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1.


Der ungefähr drei Meter breite Weg hat eine Länge von einem Kilometer und teilte die Kleingärten am Rande der großen Stadt mitten durch. Diesseits lag die Landstraße, die nach einem Dorf führte, das die Frankfurter im Sommer als Ausflugsort sehr bevorzugten, jenseits zog sich eine breite Straße an einem alten Turm vorbei zum Friedhof. Und in den vielen kleinen Gärten, die zusammen von weitem zu einem einzigen großen Ganzen zusammenschmolzen, arbeiteten zu jeder Tageszeit, vom frühen Frühjahr bis zum Beginn des Winters, die fleißigen Hände vieler Menschen, deren höchstes Glück es war, ein Stück der heiligen Mutter Erde ihr Eigen zu nennen, um es zu bebauen.

Aus den verschiedensten Berufen und Ständen kamen sie in ihrer Freizeit hierher, um zu arbeiten und sich des Segens ihrer Arbeit zu freuen. Da gab es ältere pensionierte Beamte, die fast den ganzen Tag in ihrem Garten schafften, und dann in ihrer Laube ausruhten, da gab es junge Eheleute, deren Kinder schon gelernt hatten, die Erde umzugraben, ehe sie noch schulpflichtig waren, und da fanden sich die Männer nach Feierabend aus den Büros und den Fabriken ein, schon ungeduldig von ihren Frauen erwartet, um ihr Abendbrot mit der Familie in der selbstgezimmerten Laube zu essen, und danach noch ein Weilchen zünftig gärtnerisch zu arbeiten.



Das letzte Gartengrundstück auf der Seite, wo eine der letzten Straßen Frankfurts, in die dem Dorf entgegenstrebende Landstraße übergeht, gehörte dem Buchhalter Stefan Pilger. Er liebte sein Gärtchen ebenso wie es seine Schwester liebte, und beide verbrachten darin bei gutem, oft auch bei schlechtem Wetter, viele ihrer freien Stunden.

Es war ein sehr warmer Tag Ende des Monats Mai, und die Sonne stand in ihrem vollen Glanz, in ihren köstlichen, goldenen Krönungsmantel gehüllt, am blauen wolkenlos scheinenden Himmel. Fern am Horizont aber schwammen doch Wölkchen wie kleine Barken mit geblähten weißen Segeln, sie trieben langsam aufeinander zu, hier und dort hatten sich schon zwei vereint.

Stefan Pilger stand vor seiner Laube und blickte aufmerksam zum Himmel auf. Er sagte zu seiner Schwester, die einige Jahre älter als er war: „Ich fürchte, Julie, wir bekommen heute noch ein Wetter. Die paar Wölkchen allein bringen mich nicht darauf, ich spüre es eigentlich mehr körperlich. Weißt du, Julie, es ist so ein Ahnungsgefühl. Überhaupt, mir ist heute so bedrückt zumute, und ich habe doch keinen rechten Grund dazu.“

Julie trat aus der Laube, die einem winzigen Wohnhaus glich und antwortete gutmütig lächelnd: „Du bist und bleibst ein Phantast mit deinen zeitweiligen Ahnungen und Gefühlen.“ Sie fuhr ihm über das dichte braune Haar. „Menschen wie du, brauchen sich nicht mit Ahnungen abzugeben, stehst doch beruflich sicher und mit beiden Beinen auf der Erde. Mensch, Stefan, kannst lange suchen, bis du einen in deinem Alter findest, der es, wie du, schon zum ersten Buchhalter und beinah zum Prokuristen einer angesehenen Maschinenfabrik gebracht hat. Du bist jedenfalls schon für den Posten vorgesehen und beziehst mit deinen fünfundzwanzig Jahren ein gutes Gehalt. Wir bewohnen eine bequeme Wohnung mit modernster Einrichtung, und heute will ich dir sogar den Gefallen tun, deine Zukünftige kennenzulernen.“

Sie faßte ihn unter und stand nun neben ihm, ebenso groß wie er, ebenso sehnig straff. Die Geschwister ähnelten sich. Sie hatten beide das fast zu dichte braune Haar und den gleichen, etwas großzügig ebenmäßigen Gesichtsschnitt, die schmalen grauen Augen, überdacht von sehr breiten, fast schwarzen Brauen. Und ihre Zähne waren groß, doch von blendender Weiße. Das Kinn Julies war kräftiger herausgearbeitet, es stand ein klein wenig vor.

Man konnte beide auf den ersten Blick als angenehme, liebenswürdige Menschen beurteilen, und das waren sie auch.

Nach dem Tod der Eltern begann Julie den Bruder zu bemuttern, und so war das geblieben seit Jahren. An eine Heirat schien Stefan nie gedacht zu haben bis jetzt, da er vor kurzem ein junges Mädchen kennengelernt, in das er sich auf den ersten Blick verliebte.

Julie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und stellte fest: „Vier Uhr zehn Minuten.“ Sie fragte: „Wenn ich nicht irre, wollte deine Christa doch schon um vier Uhr hier sein. Ich habe den Kaffee fertig und alles in der Laube zurechtgestellt. Also kann die Beschnupperung mit meiner zukünftigen Schwägerin beginnen, von mir aus steht dem nichts mehr im Wege. Aber die Dame scheint unpünktlich zu sein.“



Stefan Pilger lächelte: „Na, so auf die Minute genau darf man es nicht mit einer Großstädterin nehmen. Die Elektrische mag ihr vielleicht gerade vor der Nase weggefahren sein. Sie wohnt in der Mainzer Landstraße, also beinahe entgegengesetzt von unserm Garten.“

Julie schüttelte den Kopf. „Deine Liebe benimmt sich ziemlich romantisch, Jungchen, ich finde, meine Bekanntschaft mit deiner Christa hätte sich viel besser irgendwo unter Dach und Fach abgespielt.“

Er dachte darüber anders.

„Nein, meine kluge Julie, so Wie ich es dir vorschlug, ist alles am einfachsten und harmlosesten. Seit zehn Tagen, seit ich kurzen Urlaub habe, du aber wegen Erkältung zu Hause bleiben mußtest, besuchte mich Christa hier täglich zur gleichen Zeit. Ich lernte sie zufällig kennen, als sie eines Nachmittags hier vorbeiging, und wir in ein Gespräch über Rosen kamen, die sie sehr liebt. Auf meine Bitte trat sie in den Garten ein, und weil sie täglich hier vorbei muß, kam das eben so, wie es wohl kommen sollte, wie es Vorausbestimmung ist, denn einmal muß die Liebe schließlich auch an mich denken. Ich möchte doch auch heiraten.“

Julie nickte. „Natürlich, Stefan, und das sollst du ja auch, wenn ich dich dann auch nicht mehr betreuen darf, was mir bestimmt sehr fehlen wird, aber die Hauptsache ist dein Glück. Sonderbar berührt mich nur, daß du so wenig von dieser Christa weißt, aber schon tust, als möchtest du morgen aufs Standesamt laufen. Du mußt möglicherweise damit rechnen, daß euch von ihren Verwandten Schwierigkeiten gemacht werden können.“



Er gab ihr einen schmerzhaften Nasenstüber.

„Jetzt fängst du an zu unken, Julchen! Wer sollte mir bloß Schwierigkeiten machen? Christel ist frei, sie hat nur noch eine Mutter, also ein gestrenger Vater tritt überhaupt nicht auf, und mit der guten Dame, die ein Putzmacheratelier hat, dürfte sich reden lassen. Die Tochter arbeitet bei ihr, und was sollte die Mutter dagegen haben, wenn sie einen Schwiegersohn wie mich bekommen kann?“

Er lachte vergnügt, ein wenig selbstbewußt, und seine Zähne blitzten.

Er hob Julies linke Hand, sah auf ihre Armbanduhr.

„Schon halb fünf!“ sagte er etwas verstimmt. Sein Gesicht war sehr ernst. „Jeden Tag stellte sich Christel pünklich ein, und ausgerechnet heute verspätet sie sich.“ Er blickte zum Himmel auf. „Die Sonne zieht auch schon dem Westen zu und guck nur, Julie, was aus den weißen Wolken geworden ist, wie kleine graue Ballonsperren schweben sie rund um den Himmel.“ Er atmete tief auf. „Du, Julie, ich war so unbeschreiblich glücklich seit mir Christel gestanden, sie hätte mich, genau so wie ich sie, gleich auf den ersten Blick lieb haben müssen. Jetzt ist mir bange. Ich glaube, mein Glück war zu groß.“

Julie Pilger verwies ihn kopfschüttelnd: „Du bist im Grunde noch immer ein dummer und zaghafter kleiner Junge. Schäme dich, Stefan, und jetzt laufe deinem Mädel ein Stück entgegen, jeder Mensch kann sich mal verspäten.“

Er sah sie dankbar an. „Hast recht, Julchen, also, ich werde ihr entgegen gehen. Ich muß sie ja unterwegs auf dem Weg treffen. Wenn nicht, dann warte ich ein Weilchen in der Nähe des Turmes, nicht weit davon hält die Elektrische, mit der sie, wenn ich nicht irre, zu kommen pflegt.“

Julie fuhr ihm mit dem Taschenkamm ein paarmal durch das volle Haar und er verließ, ihr freundlich zunickend, den kleinen Garten. Sie sah ihm noch einen Augenblick nach und betrat dann die Wohnlaube, in der sie schon den Kaffeetisch zurecht gemacht hatte.

Eine bunte geblümte Decke, weißes mit rotem Mohn bemaltes Geschirr, und in hoher Kristallvase ein paar Frühlingsblumen, gaben dem freundlich ausgestatteten, ziemlich großen Raum ein hübsches, behagliches Gepräge.

Julie Pilger nahm auf einem Hocker Platz. Ihr gefiel das Liebesidyll ihres Bruders nicht so recht. Sie fand es zu romantisch und unklar, und sie war immer für klare Verhältnisse.

Da hatte er vor ungefähr zehn Tagen eine junge Dame kennengelernt, die an seinem Garten vorübergegangen, und schon am nächsten Tage zur gleichen Zeit wiedergekommen war. Nach drei Tagen hatten sie bereits Liebesworte gewechselt und sich geküßt, und nach acht Tagen hatte Stefan ihr, seiner Schwester, die Mitteilung gemacht, er wäre dem Mädchen begegnet, das er um jeden Preis heiraten wolle, und sie müsse es kennenlernen. Es war sehr wenig, was er ihr über Christa sagen konnte, vor allem aber waren die beiden viel zu schnell einig geworden. Täglich suchte diese Christa Dörfel irgendwo hier draußen ihre alte Großmutter auf, um sich täglich nach ihrem Befinden zu erkundigen und benützte stets den breiten Weg, der das Gelände der Kleingärtnereien in zwei Hälften teilte. Jenseits befand sich die Endstation der Straßenbahn, diesseits wohnte die alte Dame, zu der Christa ging. Und wenn sie bei Stefan vorbeikam, machte sie seit zehn Tagen bei ihm ein wenig Rast, der jedesmal schon lange wie ein verliebter Junge auf sie wartete.

Julie gestand sich ehrlich ein: Ich bin wirklich neugierig, sie kennenzulernen! Aber sie spürte zugleich einen bösen, scharfen Schmerz an der Stelle, wo das Herz saß. Es würde ihr nicht leicht werden, sich von dem geliebten Bruder zu trennen, mit dem sie friedlich und besorgt um sein Wohl, zusammen gelebt hatte. Alles hatte sie darüber vergessen, auch, daß sie selbst sich ein paarmal gut hätte verheiraten können. Ihr Bruder nahm den ersten Platz in ihrem Herzen ein.

Und jetzt war ein Mädel aufgetaucht, war nur flüchtig mit ihm bekannt geworden, und schon war die treue Schwester entthront, die andere Liebe war stärker als Geschwisterliebe!

Julie Pilger irrte, nicht stärker war sie, nur anders.

Julie dachte: Ich will sie prüfen auf Herz und Nieren, diese Fremde, die mir den Bruder nehmen will, ich werde ihr nichts durchgehen lassen, nur die Beste ist gerade gut genug dazu, seine Frau zu werden.

Sie lauschte hinaus, ihr war es, als ob sie die Gartentür hätte gehen hören, die immer ein wenig quietschte. Sie trat hinaus in den Garten. Niemand war zu sehen außer dem Gerichtsvollzieher Körner, dem Nachbar, der sie grüßte und die Gartentür nebenan aufschloß.



Er rief ihr zu: „Ich glaube, wir müssen uns heute noch auf ein Wetterchen gefaßt machen, Fräulein Pilger, es ist zwar erst Mai, aber es ist so schwül, und es liegt einem so schwer in den Gliedern.“ Er fuhr sich mit dem Taschentuch über das erhitzte rote Gesicht. „Maiengewitter kann tückisch sein, ich habe das schon ein paarmal erlebt.“

Julie Pilger lächelte und machte eine abwehrende Bewegung.

„Ach was, heute gibts kein Gewitter, die paar grauen Wolken frißt die Sonne noch ratzekahl auf, ehe sie untergeht!“

Julie betrat wieder die Wohnlaube und ging weiter ihren Gedanken nach, die sich mit dem geliebten Bruder und seiner Zukunft beschäftigten.

Schwer würde es ihr werden, beiseitetreten zu müssen vor seiner zukünftigen Frau.

Der Gedanke tat ihr weh.

Ihr Bruder! All ihre Liebe gehörte ihm, und dabei fiel ihr ein, oft hatte sie ihm wie einem ungebärdigen Jungen den Kopf zurecht rücken müssen, wenn er sich in seiner Stellung unglücklich gefühlt, wenn er ihr geklagt, er wäre lieber ein Gärtnergehilfe, als erster Buchhalter einer guten Firma, mit der Aussicht auf den Prokuristentitel.

Wie viele könnten ihn beneiden.

Eine Frau würde es sehr gut bei ihm haben, sie aber müßte zurücktreten vor dieser Frau, gegen die sie sich heimlich wehrte, nur heimlich, und ganz tief drinnen im Herzen.

Ihr Urteil über sie, der Stefans Liebe nur allzu leicht und schnell zugefallen war, durfte sich nicht durch eigene Voreingenommenheit beeinflussen lassen. Sie rief ihr Gerechtigkeitsgefühl an.

Ob sie in diesem Fall aber noch vollkommen gerecht sein könnte?

Sie bezweifelte es fast, doch sie hatte den besten Willen dazu.





2.


Stefan Pilger hatte inzwischen schon ein Stück seines Weges zurückgelegt. Er kam am Garten Karl Hartschmidts vorbei, der ihm flüchtig sein gelbes faltiges Bulldoggengesicht zuwandte und seitlich der Laube eine Grube aushob.

Stefan spähte nach vom, ob ihm nicht die schlanke Gestalt Christa Dörfels entgegenkäme.

Ein Bauer mit einer Ziege begegnete ihm und zwei halbwüchsige Jungen, die Fußbälle trugen. In einigen anderen Gärten wurde gearbeitet, er grüßte die Leute, aber obwohl er schon mehr als zwei Drittel des Weges hinter sich hatte, sah er die Erwartete noch immer nicht.

Es war wirklich sehr schade, daß sie sich gerade heute, wo sie die Bekanntschaft seiner Schwester machen sollte, so sehr verspäten mußte.

Er empfand große Sehnsucht nach Christa. Wie ein Kind nach der Mutter! dachte er und sann glückselig darüber nach, wie schön sein Leben sich gestalten müßte, wenn Christa erst seine Frau geworden sein würde.



Eine helle weibliche Stimme grüßte und entriß ihn seinen Zukunftsgedanken. Er erwiderte den Gruß der grauhaarigen Fünfzigerin, die innen am Zaun einer der letzten Gärten stand und ihn freundlich anlächelte. Sie wohnte in der Nähe und war die Frau eines Zigarrenhändlers, arbeitete täglich rastlos in ihrem Garten.

Durch Gartenarbeit ist aus einer nervösen, kränklichen Frau, die keinen Zentner wog, wieder ein gesunder Brocken von siebzig Kilo Lebendgewicht geworden! pflegte Erna Merten jedem, der es nur hören wollte, das Geheimnis ihres blühenden Aussehens zu verraten.

Stefan Pilger wollte vorübergehen, sie hielt ihn mit der Frage zurück: „Glauben Sie, daß es heute noch ein Wetter gibt? Es ist so gräßlich schwül.“

Er zuckte die Achseln: „Wie kann man das wissen?“

Die Frau lächelte: „Besser ist jedenfalls, heute nicht allzu lange hier draußen zu bleiben.“ Ein bißchen vertraulich setzte sie hinzu: „Die junge Dame, die ich in diesen Tagen ein paarmal nachmittags bei Ihnen in Ihrem Garten sah, hat gerade heute ein so wunderschönes neues Kostüm an, und es ist ratsam, heute nicht zu lange mit ihr hier draußen zu bleiben.“

Stefan Pilger zog leicht die breiten dunklen Brauen hoch.

Er sagte nach einem Weilchen fast schroff: „Die junge Dame ist, wenn auch noch nicht öffentlich, so doch mit mir verlobt, und meine Schwester erwartet sie heute in unserer Wohnlaube zum Kaffee.“



Sein Ton wurde freundlicher. „Aber sie ist heute noch nicht gekommen, und ich bin ihr eben ein Stückchen entgegengegangen, Sie können sie also heute nachmittag wohl kaum gesehen haben.“

Frau Merten machte ein sehr erstauntes Gesicht.

„Ich bin doch seit ungefähr einem Monat tagtäglich nachmittags hier im Garten, und seit mehr als einer Woche habe ich die junge Dame mit dem wunderschönen goldblonden Haar hier vorbeigehen sehen. Immer zur gleichen Zeit. Und ein paarmal haben wir sogar miteinander einige Worte gewechselt. Heute habe ich ihr zum Beispiel erzählt, meine Frührosen hätten schon viele Knospen, und eine davon habe ich ihr ins Knopfloch ihres hellgrauen Kostüms gesteckt. Sie bedankte sich so lieb. Eine wunderschöne Braut haben Sie, Herr Pilger.“

Stefan sah sie prüfend an. Wollte sich die nette Frau einen unverständlichen Scherz mit ihm erlauben?

Er antwortete mit mühsam beherrschter Erregung. „Meine Braut heißt Christa Dörfel, und Fräulein Dörfel kann heute noch nicht hier mit Ihnen gesprochen haben. Sie ist bisher noch nicht bei uns angekommen. Oder —“ Er zog das Wort „oder“ sehr lang, sie müßte wieder nach dieser Seite, von der sie zu kommen pflegt, umgekehrt sein.

Die Frau wehrte lebhaft ab.

„Bewahre, umgekehrt ist sie bestimmt nicht. Wir sprachen miteinander kurz nach dreiviertel vier. Ich weiß das so genau, weil ich um die genannte Zeit drinnen in der Laube auf meine Weckeruhr gesehen hatte. Fräulein Dörfel — so heißt die junge Dame ja wohl? — sprach also mit mir, nahm auch die Rosenknospe an und ich sah ihr nach, fand, sie sah sehr schön und sehr vornehm aus. Ich sah ihr nach bis ungefähr zum Hartschmidtschen Garten, und dann machte ich mich an die Arbeit, Unkraut auf der Straße vor unserem Gartenzaun auszujäten. Ich hätte die junge Dame sehen müssen, wenn sie umgekehrt wäre. Kurz bevor Sie kamen, habe ich den Garten erst wieder betreten.“

Stefan Pilger erklärte mit deutlicher Erregung: „Sie müssen sich dennoch irren, Frau Merten. Ich bin seit drei Uhr in unserem Garten und bin seitdem nicht ein einziges Mal in der Laube gewesen. Fräulein Dörfel konnte also nicht unbemerkt bei mir vorbeigehen. Sie hätte auch nicht den geringsten Anlaß dazu gehabt, das zu tun. Wir trennten uns gestern im allerbesten Einvernehmen.“

Frau Merten sah ihn ratlos an und zuckte die Achseln.

„Was soll ich darauf noch erwidern, Herr Pilger? Ich weiß es wirklich nicht, aber mir ist die Geschichte einfach unbegreiflich. Jedenfalls, und das kann ich beschwören, habe ich mit der jungen Dame kurz nach dreiviertel vier gesprochen, und danach ist sie auf dem Weg weitergegangen in der Richtung Ihres Grundstücks. Außerdem habe ich ihr nachgesehen, bis sie sich vor dem Hartschmidtschen Garten befand. Dabei bleibe ich und sie muß etwas später bei Ihnen vorübergegangen sein, ohne daß Sie es bemerkten.“

„Quatsch!“ entfuhr es Stefan Pilger grob.

Im nächsten Augenblick färbte sich sein Gesicht dunkelrot, und er bat verwirrt: „Verzeihen Sie, beste Frau Merten, ich bin ein bißchen aufgeregt, weil mir Ihre Erklärung so sonderbar erscheint. Ich glaube Ihnen ja, und es muß sich dann wohl so verhalten, daß Fräulein Dörfel irgendwo zwischen dem Hartschmidtschen Garten, wo sie von Ihnen zuletzt gesehen wurde und dem unseren, Rast gemacht und sich verplaudert hat. Vielleicht ist sie, derweil ich hier stehe, schon längst bei meiner Schwester gelandet.“

Diese Erklärung leuchtete ihm selber ein, obwohl es ihm nicht gefiel, daß Christa gerade heute so rücksichtslos gewesen sein sollte.

Er bat noch einmal um Entschuldigung und lief zurück.

Seltsamerweise fand er seine Schwester noch immer allein und erzählte ihr ziemlich verärgert, was er von Frau Merten soeben gehört hatte.

Er schloß: „Die Frau hat Gespenster am hellen Tag gesehen. Christa konnte natürlich aus irgend einem wichtigen Grunde heute nicht hierher kommen.“

Julie widersprach: „Ich glaube Frau Merten aufs Wort, die sieht bestimmt keine Gespenster am hellen Tag, die nicht, eher glaube ich beinahe, deine Herzenskönigin hat zwischen dem Hartschmidtschen Garten und unserem, Unterhaltung gefunden, die sie mehr fesselt, als die Aussicht, deine olle Schwester kennenzulernen. Ich schlage vor, wir gehen nach Hause, das Gewölk sieht schon eklig grau und böse aus, und es ist besser, vor dem Wetter zu Hause zu sein, denn ein Wetter gibt es bestimmt, um das kommen wir kaum noch herum.“

Stefan Pilger merkte seiner Schwester nur zu deutlich an, wie ärgerlich sie auf Christa war, und das verdroß ihn.



Er antwortete scharf: „Du verurteilst Christa, ehe du noch weißt, was sie von ihrem Besuch bei uns zurückgehalten hat. Ich bitte dich, Julie, wenigstens noch ein halbes Stündchen zu warten. Ich möchte schnell bei allen Nachbarn bis zu Hartschmidt Nachfrage halten.“

Ehe Julie sich entscheiden konnte, hatte er schon den Garten verlassen.

Sie rief ihm nach: „Bei Körner nebenan brauchst du nicht zu fragen, der ist erst vorhin gekommen, und erstens war der Garten bis dahin verschlossen, zweitens hätte ich sie dann von uns aus auch sehen müssen.“

So kam er bis zum Hartschmidtschen Grundstück. Das gelbe Bulldoggengesicht seines Besitzers zeigte sich hinter frischgrünen Büschen. Ein Altmännermund mit häßlichen stockfleckigen Zähnen fragte: „Herr Pilger, nicht wahr, der sind Sie doch? Ich weiß, Sie gärtnern hier als Erster von der Landstraße aus, alles in Grund und Boden. Womit kann ich Ihnen dienen?“

Stefan Pilger hätte am liebsten sofort kehrt gemacht. Man hatte ihm erzählt, daß Hartschmidt ein unangenehmer Geselle wäre, und er bezwang sich, erwiderte höflich: „Ja, mein Name ist Pilger, und es ist möglich, daß ich nicht soviel von der Gärtnerei verstehe wie Sie, aber ich bemühe mich, mein Bestes zu tun. Jetzt möchte ich Sie nur fragen: Haben Sie heute gegen dreiviertel vier Uhr nachmittags hier auf dem Weg vor Ihrem Garten eine junge schlanke Dame bemerkt? Sie hat —“

„Goldblondes Haar und ein reizvolles Gesicht“, vollendete der Unangenehme. „Ich kenne die Dame, sie ist mir schon mehrmals aufgefallen. Es ist dieselbe, die schon seit ungefähr einer Woche unsere Gegend unsicher macht, ich muß wohl richtiger sagen: verschönt!“

Stefan unterdrückte eine Zurechtweisung.

Der Alte hüstelte und es klang wie fernes, heiseres Bellen.

„Jawohl, Herr Pilger, die junge Dame habe ich heute kurz nach dreiviertel vier Uhr hier an meinem Garten vorbeigehen sehen. Sie trug ein hellgraues Kleid, Kostüm nennt man ja so ein Jackending, ich habe die Bezeichnung noch von meiner durchgebrannten Frau her im Gedächtnis behalten. Also die goldblonde Dame ging hier vorbei und glubschte so’n bißchen zu mir herüber mit den braunen Kulleraugen und dann —“

Er schwieg, nahm die Prise, und nieste nach einem Weilchen sehr umständlich.

„Und dann?“ fragte Stefan Pilger aufs Äußerste gespannt.

Das Hüsteln, das fernem heiserem Bellen glich, ließ sich wieder hören. Vielleicht sollte es auch ein Lachen sein.

Der Alte gab Antwort: „Und dann war die unwichtige Episode, daß ein feines Dämchen hier vorbei scharwenzelte, für mich erledigt. Ich gucke den jungen Frauensleuten nicht mehr nach, schon lange nicht mehr, denn, genau genommen, sind die Weiber das gar nicht wert.“ Er sagte ernst: „Meine Mutter ausgenommen, die war eine herzensgute und anständige Frau und die einzige, an die ich mit Achtung und Liebe denken kann.“ Er murrte: „Halten Sie mich, bitte, nicht länger mit Fragen auf, ich habe noch viel zu tun.“

Er wandte sich ab und ging dorthin, wo er sich vorhin mit dem Ausschaufeln einer Grube beschäftigt hatte.

Stefan rief ihm nach: „Ist die Dame nicht etwa umgekehrt?“

Hartschmidt schüttelte den Kopf und erklärte mit großer Bestimmtheit: „Nein! Ich sehe jeden der vorbeigeht, zurückgekommen aber ist sie bis jetzt nicht.“

Er kümmerte sich nicht mehr um Stefan Pilger, der noch ein paar Fragen bereit hielt, nun aber wie vor den Kopf geschlagen umkehrte. Alles, was er bis jetzt in Erfahrung gebracht, bewies nur zu deutlich, daß Christa wie vordem täglich, so auch heute zur gleichen Zeit ihren Weg vom Turm jenseits der Gärten, nach diesseits der Gärten angetreten hatte, daß sie von Frau Merten und zuletzt vor dem Hartschmidtschen Garten von dessen Besitzer gesehen worden war, danach aber von niemand mehr.

Bei ihm war sie nicht angekommen, unterwegs war sie in keinem Garten gewesen! Also wo war sie geblieben?

Sowohl Frau Merten als auch der Mann mit dem gelben Bulldoggengesicht blieben dabei, sie wäre bestimmt nicht zurückgekehrt.

Als ob auch der Himmel droben die schlechte Stimmung Stefan Pilgers teilte, verdüsterte er sich zusehends, und die Wolken schoben sich, von plötzlichem Wind unterstützt, dichter und schneller zusammen. Auf dem Weg wirbelte der Staub jäh hoch auf und verschlug ihm den Atem.



Er eilte in seine Wohnlaube, abermals war die Hoffnung in ihm erwacht, Christa könne sich während seiner Abwesenheit doch noch eingefunden haben. Aber seine Schwester befand sich noch immer allein, und sie räumte schon das Kaffeegeschirr in den dafür bestimmten Schrank.

Er sagte, blaß vor Erregung: „Ich weiß nicht mehr, was ich von dem, was ich hörte, halten soll!“

Er berichtete das Ergebnis seines zweiten Suchganges.

Julie lächelte ein wenig spöttisch.

„Daß deine schöne Christa unterwegs zu dir war, steht nach den Angaben Frau Mertens und Herrn Hartschmidts zweifellos fest, aber ihnen entging leider, daß sie umgekehrt sein muß. Anders kann es sich ja nicht verhalten. Sie ist einfach vor mir ausgekniffen, sie wollte mich nicht kennenlernen. Das ist das ganze Geheimnis ihres rätselhaften Verschwindens, mein lieber Junge. Und nun trinke die Tasse Kaffee, die ich dir jetzt eingieße und warte ab, ob und wann sich Christa Dörfel wieder meldet. Vielleicht tut sie es bald. Schließlich hast du ein Recht, das zu erwarten, nicht wahr? Aber nachlaufen würde ich ihr nicht, sie weiß ja, wo du zu finden bist, und du wirst ihr außerdem auch deine Wohnung nicht verschwiegen haben.“

Er hatte kaum zugehört.

„Um all das handelt es sich doch gar nicht, Julie. Sieh, es ist doch bedeutend wichtiger, herauszubringen, auf welche unerklärliche Weise Christa auf dem Weg, den kein Seitenweg unterbricht, zwischen dem Hartschmidtschen und unserem Garten verschwinden konnte. Sie ist nach meiner Meinung im wahren Sinn des Wortes verschwunden!“

Julie lachte ärgerlich auf.

„Du bist verdreht, Stefan! Ich gebe zu, daß man alles zunächst so ähnlich auffassen könnte, doch ist der Gedanke wirklich verdreht und unsinnig. Wie soll denn ein Mensch auf einem so kurzen Weg, von dem er weder nach rechts noch nach links hinunter kann, spurlos verschwinden? Das Fräulein hat absichtlich kehrt gemacht, und wenn deine Zeugen das nicht bemerkt haben, waren ihre Augen eben wo anders beschäftigt. Warum Fräulein Dörfel allerdings im letzten Moment kehrt gemacht hat, das entzieht sich meiner Kenntnis, und ich vermute deshalb nach wie vor, sie hat es meinetwegen getan, obwohl ich es nicht begreife. Im übrigen kannst du tun und lassen was du willst. Suche sie auf und frage sie selbst.“

Er meinte zögernd: „Ich muß mir das alles erst durch den Kopf gehen lassen, ich bin bis jetzt noch ganz wirr von dem Gedanken.“

Sie antwortete schroff: „Es ist doch eigentlich gar nichts geschehen, nichts weiter, als daß aus irgend einem, wahrscheinlich sehr törichten Gedanken heraus, ein dummes Mädel der Gelegenheit, meine Bekanntschaft zu machen, ziemlich deutlich ausgewichen ist.“

Er sah sie bittend an.

„Julchen, tu mir den einzigen Gefallen und faß es nicht so auf, ich fühle es mit Gewißheit, das hängt anders zusammen. So harmlos verhält sich das nicht, hinter Christas Verschwinden steckt irgend etwas Böses und Schlimmes.“



Julie band einen leichten bunten Schal um den Kopf.

„Wenn du deinen Kaffee doch kalt werden läßt, wollen wir lieber gehen, über das Rätsel deiner Christa kannst du daheim in bequemerer Umgebung nachgrübeln.“

Ein greller Blitz erhellte gespenstisch das Innere der Wohnlaube, knatterndes Donnern folgte.

„Hast es also doch geschafft, Stefan, nun sitzen wir hier fest“, sagte Julie verstimmt, „wir konnten längst weg sein.“ Sie trat ans Fenster. „Ich glaube aber, wenn wir uns dran halten, schaffen wir es noch jetzt, es regnet noch nicht!“ Sie zog einen leichten Wettermantel an, der immer hier bereit hing und brachte ihm den seinen. „Los, Stefan, zu Hause ists gemütlicher beim Gewitter.“

Gleich darauf schloß Stefan Pilger die Wohnlaube und die Gartentür ab, und mit schnellen Schritten liefen sie der Straße zu.

Allzu weit hatten sie es nicht, in einem neuen Hause des Bornheimer Bezirks lag ihre Wohnung, die sie im Laufschritt in knapp einer Viertelstunde erreichten, gerade noch zur rechten Zeit. Denn kaum hatten sie die Wohnung betreten, da brach das Unwetter richtig los. Blitz folgte auf Blitz, und wahre Sturzbäche strömten nieder.

Stefan war in sein Zimmer gegangen, um allein zu sein. Er mochte die nüchternen Worte der Schwester jetzt nicht hören, die sie nur für Christas Tun fand. Er sah alles anders. Ihm schien der Beweggrund von Christas Nichterscheinen, obwohl sie ihm doch schon sehr nahe gewesen sein mußte, einfach unheimlich und düster. Sie konnte nicht absichtlich fortgeblieben sein, er fände sich sonst nicht zurecht, wenn er an Christas Küsse dachte und an ihre Worte, mit denen sie ihm immer von neuem wiederholte, sie liebe ihn.

Er saß an seinem Schreibtisch und barg den schmerzenden Kopf in den Händen. Er war ein guter, nüchterner Angestellter, ihm konnte man beruflich so leicht kein X für ein U vormachen, aber sein Privatleben war auf Herz und Gefühl eingestellt. Vielleicht etwas zu viel, das gab er sich selbst zu, und seine Schwester hatte es schon öfter bemängelt. Aber einer Frau, die man liebt, muß man doch sein ganzes Herz entgegenbringen. Mit ausgestreckten Händen hatte er es der schönen goldblonden Christa gereicht: Hier hast du mein Herz, es gehört dir, weil ich dich liebe! Und Christa hatte es genommen und ihm sofort das ihre dafür gegeben. Liebe auf den ersten Blick. Wundersam war alles gewesen, das selige Spiel der Liebe, das tägliche Wiedersehen in dem kleinen Garten, dem Julie wegen einer leichten Erkältung gerade in diesen Tagen ferngeblieben. Es war so herrlich gewesen, das Alleinsein mit der Geliebten.

Stefan Pilger sann: Was würde jetzt kommen? Wollte oder konnte ihn Christa nicht mehr aufsuchen, würde sie ihm Nachricht senden, oder sollte er ihr einen Brief schreiben?

Er grübelte: Am richtigsten wäre es wohl, sich zunächst einige Tage zu gedulden und abzuwarten.

Er erkannte, seine Schwester hatte natürlich recht, Christa mußte umgekehrt sein, Frau Merten und dem Mann mit dem Bulldoggengesicht war das nur entgangen. Es gab gar keine andere Erklärung.



Er versuchte sich damit zu trösten, Christa würde wahrscheinlich schon morgen kommen und ihm erzählen, was sie zu dem befremdenden Tun bewogen.

Er drückte das Gesicht fester in die Schalen seiner Hände. Liebe süße Christa, dachte er inbrünstig, und ihm war es, als ob sein Mund auf ihrem Mund ruhte. Wie eine Beruhigung, wie ein Glück empfand er die Einbildung ihrer Gegenwart.

Das Wetter tobte sich weiter aus, der Regen strömte unaufhörlich nieder, und Julie war in Angst um das Gärtchen, während ihr Bruder seinen Träumen nachhing. Christa war die erste große Liebe seines Lebens, plötzlich war sie in sein Leben getreten und hatte ihn verändert. Anders als vordem sah er jetzt sein Leben und seine Zukunft.

Wohl hatte er manchmal gedacht, einmal würde es in seinem Dasein eine Frau geben, die seinen Namen tragen und bei ihm bleiben sollte. Aber diese Frau war immer nur schemenhaft flüchtig aufgetaucht und wieder verschwunden, er hatte sich nicht die geringste Mühe gemacht, sich ein Bild von ihr auszumalen und es festzuhalten als Ideal. Das schien ihm unwichtig.

Als Christa ihm zum erstenmal gegenüberstand, wußte er jedoch, wie diese Frau aussehen mußte, da wußte er es mit beseligender Bestimmtheit.

Er hob den Kopf, er lächelte Christa zu, die er vor sich zu sehen glaubte.

Er lächelte sicher und zufrieden.

Was war denn Besonderes geschehen, daß er hier saß wie ein völlig Verzweifelter? Christas unterlassener Besuch würde bald seine Aufklärung finden, und sie sollte ihn dann gründlich auslachen, weil er sich den Kopf mit törichten Ahnungen von allerlei phantastischem Unheil wirr gemacht hatte.

Er erhob sich und ging durch sein Zimmer, betrachtete die Einrichtung mit nüchtern abschätzendem Blick. Ob es Christa hier gefallen würde? Er möchte gern die Einrichtung behalten, wenn Christa als seine Frau in diese Wohnung einziehen würde. Aber auf seinem Schreibtisch würde schon bald ein großes Bild von Christa Platz finden. Ihr Bild gehörte hierher.

Flüchtig streifte ihn der Gedanke an Julie. Er würde sich von ihr trennen müssen. Schade war das, es tat ihm schon jetzt leid, man hatte sich immer sehr gut verstanden. Irgendwo in der Nähe würde sie eine kleine hübsche Wohnung finden, und sie hatte schon erklärt, falls er sich einmal verheirate, irgend eine ihrem Können entsprechende Tätigkeit ergreifen zu wollen. Auch besaß sie die Hälfte des kleinen Vermögens, das die Eltern hinterlassen, er würde ihr seinen Teil dazu abtreten, denn er verdiente genug und konnte davon noch gut Ersparnisse machen.

Er vertiefte sich immer mehr in allerlei Zukunftsgedanken und merkte kaum, daß die Blitze einander in immer größeren Abständen folgten, daß der Donner entfernter klang, daß der Regen schon in ein behagliches Rieseln übergegangen war, und daß es draußen, und damit auch im Zimmer, heller geworden.

Julie öffnete die Tür und rief ihm zu: „Nun komm, alter Junge, ich habe Tee gemacht, vielleicht reizt der dich etwas mehr als es vorhin der Kaffee getan.“ Sie sah ihn an. „Gott sei Dank, du schaust ja wieder ganz vernünftig drein, du hast also eingesehen, morgen oder übermorgen wird sich das Rätsel um Christa Dörfel lösen. Schön, ich bin mit dir zufrieden. Doch jetzt komm, bitte, gleich, der heiße Tee wird uns beiden gut tun, denn ehrlich gestanden, ich friere vor Angst, was das Wetter in unserem Gärtchen für Unheil angerichtet haben könnte. Schade wäre das, es stand und blühte doch alles so wunderschön! Ich will mich gleich morgen früh überzeugen, wie es dem Gärtchen geht.“

Sie faßte den Bruder unter und zog ihn mit sich ins Wohnzimmer hinüber, das mit seinen modernen hellen Eichenmöbeln einfach, gediegen und freundlich aussah.

Beim Tee erzählte Stefan der Schwester, daß Christa ihrer Mutter nur sehr vorsichtig von ihrer Liebe sprechen dürfe, sie selbst wäre die Hauptkraft des mütterlichen Damenhutateliers, und die Mutter würde sehr darüber erschrecken, sie nun bald verlieren zu müssen. Sie beabsichtige aber, sie so bald wie möglich vorzubereiten, und erst dann dürfe er selbst zur Mutter kommen.

Er schloß: „Wenn mir Christa das nicht ziemlich eindringlich erklärt hätte, wäre ich vorhin sofort nach der Mainzer Landstraße gefahren, um dort wegen Christas Ausbleiben Nachfrage zu halten.“

Julie nickte. „Es ist ja begreiflich, daß die Mutter sie nur ungern fortgehen sieht, wenn die Tochter die Hauptkraft des Geschäftes ist, aber schließlich wird sie zu ersetzen sein.“

Sie dachte, diese ihr bisher noch unbekannt gebliebene Christa Dörfel schien ihre Arbeitskraft im Geschäft der Mutter selbst sehr hoch einzuschätzen, sie schien ein bißchen eingebildet zu sein.

Sie war irgendwie gegen das fremde Mädchen eingenommen — warum konnte sie sich selbst nicht recht erklären, aber es mußte wohl sein, weil Christa Dörfel der Anlaß war, daß ihr friedliches Zusammenleben mit dem Bruder in absehbarer Zeit zu Ende gehen würde.





3.


Der nächste Morgen brachte soviel Sonnenschein, daß der Nachmittag des vergangenen Tages nur noch ein toller Spuk schien.

Nachdem Stefan, da seine kurzen Ferien zu Ende, ins Büro gefahren war, suchte Julie ihren geliebten Garten auf, und war angenehm enttäuscht von dem, was sie sah. Sie hatte schlimmste Verwüstungen erwartet, aber das Wetter hatte kaum nennenswerten Schaden angerichtet. Julie empfand das als großes Glück und wirtschaftete ein wenig in der Wohnlaube herum, dachte dabei unwillkürlich wieder an Christa Dörfel, die man gestern hier vergebens erwartet.

Wenn sie den Bruder auch ausgelacht hatte, fand sie das Verhalten Christa Dörfels doch ziemlich merkwürdig, weil Christa Dörfel sich ein paar Minuten vor dem Ziel anders besonnen haben und umgekehrt sein mußte.

Eine Idee zuckte in ihr auf. Sie fand, es war eine gute Idee.



Sie selbst war Christa Dörfel unbekannt, vielleicht konnte sie sich die junge Dame einmal ansehen, ohne daß diese im geringsten ahnte, wer sie war. Wenn man irgendwo einen Hut kauft, braucht man sich doch nicht gleich vorzustellen. Und Julie Pilger wollte sich einen Hut kaufen.

Sie pflegte Ideen, die sie für gut und richtig hielt, meist ziemlich rasch in die Tat umzusetzen, und so eilte sie denn heim und kleidete sich um, überzeugte sich im Telefonbuch davon, wo sich das Damenhutatelier Dörfel befand und fuhr mit der Elektrischen bis zum Opernplatz. Von hier aus bog sie in die Mainzer Landstraße ein, suchte nach der im Telefonbuch angegebenen Nummer.

Eine im Garten liegende Villa trug die betreffende Hausnummer, und sie dachte ein bißchen bedauernd: Der Hut, den sie hier kaufen wollte, würde bedeutend teurer sein, als einer von denen, die man in einem Ladengeschäft kaufen konnte. Aber eigentlich brauchte sie gar keinen Hut, sie wollte doch nur versuchen, Christa Dörfel kennenzulernen.

Als Stefan am Spätnachmittag vom Büro heimkehrte, empfing ihn seine Schwester mit jener Miene, die er nur zu genau kannte. Wenn sie diese Miene aufsetzte, brannte sie darauf, ihm irgendeine Neuigkeit mitzuteilen. Aber sie tat das immer erst dann, wenn er gegessen hatte.

Er ahnte, es könne sich um Christa handeln und fragte: „Ist ein Brief für mich gekommen?“

Sie schüttelte den Kopf. „Nein, Stefan, es ist gar nichts gekommen, aber wir wollen essen, ich verspüre einen Mordshunger.“



Er wußte, es wäre zwecklos, sie jetzt zum Sprechen bringen zu wollen, aber er aß heute ziemlich hastig, und wußte kaum, was er eigentlich aß, denn dessen glaubte er sicher zu sein, Julie hatte eine Mitteilung für ihn, die Christa Dörfel betraf.

Kaum hatte er seinen Nachtisch gegessen, erklärte er: „Ich möchte mich eigentlich gleich überzeugen, wie das Wetter unserem Garten bekommen ist.“

Sie nickte ihm zufrieden zu.

„Ausgezeichnet ist es ihm bekommen, ich habe mich schon heute früh davon überzeugt, und wegen deiner Christa brauchst du auch nicht hinzugehen, die kommt heute nicht, die erhält heute Nachmittag zwischen vier und sechs Kundenbesuch, der bei ihr eine besonders gute Nummer zu haben scheint.“

Er blickte sie fragend an. Mit der Erklärung wußte er wirklich nichts anzufangen.

Julie klingelte der Aufwartefrau, die rasch und gewandt abräumte, und dann machte sie es sich in einem Sessel bequem, bat: „Setz dich nur auch wieder, Brüderchen, ich habe dir nämlich einiges über deine Christa zu erzählen, worüber du wohl ein bißchen staunen dürftest.“

Er bat: „Sprich ohne Vorrede und quäle mich mich nicht länger unnötig, ich sehe dirs ja an, daß du mir etwas ganz Besonderes vorsetzen willst.“

Sie lächelte beruhigend. „Es ist schließlich nichts Schlechtes, Stefan, was ich dir mitteilen will, aber ich sehe Christa Dörfel jetzt in einem völlig anderen Licht, und nicht mehr so, wie ich sie sehen mußte nach dem, was ich von dir über sie gehört und was du von ihr selbst hast. Also setze dich, eher fange ich nicht an.“



Er ließ sich mit lautem Seufzer in einen Stuhl fallen und verriet seine Ungeduld durch nervöse Handbewegungen. Er fuhr über sein Haar und zupfte an seinem Rock und Schlips herum.

Julie begann: „Mir hat die Geschichte von gestern keine rechte Ruhe gelassen, und heute früh im Garten entschloß ich mich, als Kundin getarnt, die Putzmacherin Dörfel aufzusuchen, ich hoffte, auf diese Weise sie selbst oder noch besser ihre Tochter Christa kennenzulernen. Ich halte nun einmal sehr viel von dem ersten Eindruck, den ein fremder Mensch auf mich macht.“

Er fragte ungeduldig: „Und hast du sie kennengelernt?“

Sie nickte: „Ja, die Tochter, also deine Christa, habe ich kennengelernt und ich will, damit du nicht zu lange zu zappeln brauchst, gleich vorweg erklären, sie scheint eine liebe und angenehme Person zu sein.“

Ein Seufzer der Erleichterung ward hörbar und Stefans Züge entspannten sich. Er hielt viel von der Menschenkenntnis seiner Schwester.

Er bekannte ihr offen: „Im ersten Augenblick sagte mir deine Idee, Christa auf solche Weise kennenzulernen, wenig zu, sie ähnelt dem Ausspionieren, aber wiederum kann ich dich verstehen, du wolltest dich überzeugen, was an dem Mädel dran ist.“

Er freute sich, daß Julie so anerkennend von Christa gesprochen.

Julie lächelte ein bischen hinterhältig und wiederholte: „Sie scheint eine liebe und angenehme Person zu sein. Ihr Äußeres gefällt mir sogar sehr, das Haar ist geradezu wundervoll, vom köstlichsten seltensten Goldblond, und die braunen Augen — na ja, damit kann sie leicht einen Mann tüchtig einheizen, aber im übrigen —“

Sie unterbrach sich: „Davon später, jetzt will ich lieber der Reihe nach erzählen. Das Haus, in dem sich das Geschäft befindet, ist ein feines Mietshaus, in dem aber nur drei Parteien wohnen, und das den Charakter einer Privatvilla trägt. Am Portal befindet sich ein Messingschild, auf dem nur der Name Christa Dörfel und darunter die Worte: ‚Damenhüte und Modezeichnungen‘ stehen. Eine Pförtnersfrau säuberte gerade die Haustür, und ich ging zum ersten Stock hinauf, klingelte bei Christa Dörfel.“

Er wollte etwas fragen, doch Julie ließ ihn gar nicht erst dazu kommen und mahnte: „Unterbrich mich nicht, das bringt mich nur aus dem Text und hält uns unnütz auf.“ Sie wiederholte: „Ich klingelte bei Christa Dörfel, und eine niedliche Krabbe von vielleicht achtzehn Jahren öffnete mir. Sie geleitete mich nach höflicher Begrüßung in ein großes, geschmackvoll eingerichtetes Zimmer, in dem in breiten Scheibenschränken verschiedene sehr geschmackvolle Hüte standen. Ich setzte mich in einen breiten Ledersessel und harrte der Dinge, die da kommen sollten und war neugierig, ob nun die Mutter oder die Tochter erscheinen würde, um nach meinen Wünschen zu fragen.“

Sie verwies ihn: „Sitze doch still, großer Bengel, und damit du das besser kannst: Die Tochter kam! Ich wußte sofort, daß es sich nicht etwa um eine andere junge Dame handelte, denn solch Haar gibts so leicht nicht wieder, du hattest mir ja genügend davon vorgeschwärmt. Ich muß überhaupt zugeben, allerhand Achtung vor deinem Geschmack. Eine feine, schlanke, schicke Weiblichkeit ist’s, in die du dich so überstürzt verknallt hast. Als ich sie sah, begriff ich dich vollkommen. Und ich erzählte ihr nun einen vorher zurechtgelegten kleinen Schwindel, ich hätte sehr dringend einen hübschen einfachen Hut zu einem blauen Schneiderkleid nötig. Sie holte sofort allerlei aus den Scheibenschränken herbei, und ich mußte Hüte aufprobieren. Das heißt, Christa Dörfel drückte mir die Hüte mit sanfter Bewegung, je nachdem es ihr gefiel, gerade oder schief auf den Kopf, und ich muß zugeben, die Hüte hatten alle ein gewisses Etwas, das man wohl künstlerischen Schwung nennen darf. Ich entschied mich schließlich für ein Hütchen von dunkelblauer Seide mit hellblauem Federchen, ganz verwegen sehe ich darin aus — und hatte nur immer ein bißchen Angst, Fräulein Dörfel könne etwas an mir auffallen, denn du und ich sehen uns sehr ähnlich. Aber sie schien gar nicht darauf zu kommen, und das machte mich allmählich sicherer. In meiner Gegenwart kam ein telefonischer Anruf, und ich konnte mit anhören, was Christa sprach. Ich erfuhr auf die Weise, daß sie eine Dame, die sie Frau Gräfin ansprach, heute zwischen vier und sechs Uhr nachmittags erwartet, und anscheinend Kleidermodelle für sie entworfen hat. Ich folgerte daraus, daß sie dich heute um diese Zeit bestimmt nicht in unserem Garten suchen wird, um ihr gestriges Ausbleiben zu erklären.“

Sie holte aus dem Nebenzimmer einen kleinen blauen Seidenhut herbei, balanzierte ihn auf den Fingern ihrer hochgehaltenen Rechten.

„Fesch ist das Dingelchen, nicht wahr? Ja, Geschmack hat die schöne Christa, aber schwindeln kann sie auch. Leider! Wenigstens hat sie dich angeschwindelt, wenn sie auch sonst eine höchst achtungswerte junge Dame sein mag.“

Stefans Stirn zeigte eine tiefe Falte, aber er schluckte das heftige Wort, das über seine Lippen wollte, zurück, sagte ziemlich ruhig: „Verzeih, Julie, aber es gefällt mir nicht, wenn du meine zukünftige Frau als Schwindlerin bezeichnest, selbst als Scherz gefällt es mir nicht!“

„Wenn sie aber doch eine Schwindlerin ist, Stefan, weshalb soll ich denn das nicht sagen?“ widersprach sie. „Du kennst mich genügend und weißt, ich nenne die Dinge gleich gern beim rechten Namen. Scherzhaft war das eben nicht gemeint. Doch ich will dir das erklären. Nachdem ich nämlich das Hütchen für bare dreißig Mark erworben hatte — noch nie kam so was Teures auf meine dicke Mähne — mußte ich mich natürlich trollen. Die schöne Blonde begleitete mich bis zum Flur und sprach die Hoffnung aus, daß ich sie gelegentlich wieder beehren möchte. Ich stieg die Treppe hinunter und war innerlich nicht so recht zufrieden mit meinem Besuch, von dem ich mir mehr versprochen. Immerhin hatte ich deine Christa nun wenigstens gesehen. Übrigens hatte ich nebenbei bemerkt, den Eindruck von ihr, sie muß eine Frohnatur sein, eine, die gern lacht und vielleicht bei der Arbeit vergnügt singt, die aber jetzt irgend etwas bedrückt. Ich stieg also die Treppe hinunter, und unten in der kleinen Vorhalle sah ich wieder die Pförtnersfrau. Weißt du, so ein Frauchen von Dreißig, mit einem lieben, gutmütigen Gesicht, eine kleine Range spielte um sie herum. Ein Kerlchen von ungefähr vier Jahren. Ich sage dir, ein Bengelchen mit einem pausbäckigen richtigen Engelsgesicht. Es erinnert an die Engelsgesichter auf Rafaels berühmten Madonnenbild, das wir in Dresden gesehen haben. Ich konnte nicht anders, als der Frau ein paar freundliche Worte über das Kind zu sagen. Sie wurde ganz rot vor Freude, und wir kamen leicht ins Gespräch. Da hörte ich dann ein wahres Loblied auf deine Christa singen, aber bedauerlicherweise auch, daß sie dich angeschwindelt hat.“

„Wieso hat Christa geschwindelt?“ fragte er schroff, „komm doch, bitte, endlich zur Sache, das Kind interessiert mich gar nicht.“

Julie legte den Hut auf den Tisch und ging quer durch das Zimmer, blieb dann vor dem Bruder stehen.

„Ich erfuhr von der Pförtnersfrau, daß die Villa in der Mainzer Landstraße deiner Christa gehöre, und daß Frau Christa Dörfel, die Mutter deiner Christa, die denselben Vornamen geführt, darin eine Pension betrieben hat. Es sollen sehr vornehme Gäste bei ihr gewohnt haben, und niemals hätte ein Zimmer längere Zeit leer gestanden. Die Tochter Christa soll sehr verwöhnt worden sein, doch ihr Zeichentalent, das sie auf der Kunstgewerbeschule ausbildete und ihr Geschick für Modedinge, hätten ihr bald den richtigen Weg gewiesen. Mit zwanzig Jahren war sie schon Directrice in einem erstklassigen Modegeschäft und verdiente schönes Geld, aber alles geschah noch so ein bißchen von dem Standpunkt aus: Ich habs nicht nötig. Als sie heimkehrte, soll sie wie ausgewechselt gewesen sein. Da fing sie sofort an, auf ihre Meisterprüfung im Putzmachen hinzuarbeiten und entwarf Modebilder für eine tonangebende feine Modenzeitung. Sie bestand ihre Meisterprüfung und machte sich sofort selbständig, wurde sehr schnell bekannt. Die Damen mit großer Börse kommen zu ihr und lassen sich beraten, die Schauspielerinnen und Sängerinnnen der Oper holen sich Moderatschläge und Hüte von ihr, und ihre Mutter starb vor zwei Jahren nach längerer Krankheit, nachdem sie noch zuvor die Pension aufgegeben.“

„Die Mutter Christas ist tot?“ fragte er maßlos erstaunt. „Aber das kann doch nicht stimmen, weshalb sollte mir denn Christa das verschwiegen haben? Sie erklärte mir doch sogar, sie müsse ihre Mutter erst auf unsere Liebe vorbereiten, und sie wäre die erste Angestellte im Atelier ihrer Mutter.“

Julie blickte auf den vor ihr Sitzenden nieder.

„Ja, Brüderchen, darum handelt es sich doch gerade, das ist es doch, weshalb ich Christa Dörfel vorhin eine Schwindlerin nannte und mir dadurch deinen allerhöchsten Unwillen zuzog.“

Er wußte nichts zu antworten, sah nur zu ihr auf, als erwarte er eine Erklärung von ihr, warum Christa ihn belogen haben könnte.

Sie zog sich einen Stuhl heran, saß jetzt dicht bei ihm.

„Ich werde ebensowenig wie du daraus klug, warum Christa Dörfel log. Nach meinem Dafürhalten bestand dafür nicht der geringste Grund. Sie soll doch mordstüchtig sein und schrecklich viel Geld verdienen, da brauchte sie ihr Licht doch nicht unter den Scheffel zu stellen. Zwei Mietsparteien wohnen außer ihr noch im Hause. Oben eine Dame von der Oper und im Parterre ein Antiquar von Weltruf. Das verriet mir auch die Pförtnersfrau, der ich ein Geldstück schenkte, um dem Kind etwas dafür zu kaufen. Ich erzählte ihr, ich wäre Schriftstellerin und mich interessiere das vornehm wirkende Haus und seine Bewohner.“

In Stefans Augen las sie deutlich Mißbilligung, und er gab dieser Mißbilligung auch Worte.

„Ich weiß nicht, welcher von euch beiden ich die Palme zuerkennen soll, die größte Schwindlerin zu sein. Du hast die arme gutgläubige Pförtnersfrau durch Schwindel ausgeholt, und Christa hat mir sinnlose Lügen erzählt. Ich finde sowohl das eine wie das andere widerlich!“

Sie lachte: „Du findest das nur widerlich, weil dein Ideal dich angelogen hat, deshalb wirfst du mich, die ich dir helfen wollte, gleich mit ihr in denselben Topf.“

Sie erhob sich wieder. „Bringe die Neuigkeit zunächst erst mal ordentlich in deinem Kopf unter und denke dann darüber nach. Wenn ich dir raten darf, verurteile Christa aber nicht gleich in Bausch und Bogen, weil sie, das läßt sich nicht beschönigen, wirklich geschwindelt hat. Ich bin aber der Meinung, ein Mensch, der so offen und wahrhaft aussieht wie sie, hat das nicht aus gemeinen Motiven getan, sondern aus edlen, so schleierhaft wie mir das alles bis jetzt auch noch ist.

Und glaube mir, es ist gut, daß du Bescheid weißt. Nach meiner Ansicht besteht für dich, da gar keine Mutter vorhanden ist, jetzt kein Hindernis mehr, dich selbst mit Christa Dörfel in Verbindung zu setzen und sie offen zu befragen, warum sie dich belog. Ich meine, niemand kann dich hindern, einfach zu ihr zu gehen und alle die Fragen zu stellen, die nur sie allein imstande ist, dir zu beantworten.“

Er schwieg, erklärte aber nach einem Weilchen: „Das werde ich auch, Julie, darauf darfst du dich verlassen, und wahrscheinlich tue ich es schon morgen, denn das Recht dazu habe ich. Nicht nur nach deiner, sondern auch nach meiner Ansicht. Und wenn ich heute auch nicht wegen Christa unseren Garten aufsuche, möchte ich doch dorthin gehen, ich kann da draußen am besten nachdenken, und es so schönes Wetter.“

Julie bot ihm ihre Begleitung gar nicht erst an, sie wußte, der Bruder wollte heute lieber allein bleiben, in dem kleinen grünen Erholungsreich.





4.


Als Stefan den Weg betrat, der durch das Stück Land der Kleingärtner führte, sah er vor seiner Gartentür den unangenehmen Mann mit dem gelbhäutigen Bulldoggengesicht warten. Er grüßte und fragte: „Wollen Sie zu mir, Herr Hartschmidt?“

Der grinste, und die schmalen Lippen enthüllten dabei das Gehege der häßlichen stockfleckigen Zähne.

„Allerdings, ich wollte zu Ihnen.“ Er zwinkerte. „Es handelt sich um die Goldblonde, mit der Sie verlobt sind, wie Sie mir gestern verrieten. Aber lassen Sie mich wenigstens ’nen Augenblick mit rein in Ihr Sommerschloß, ich mache mir nix aus neugierigen Nachbaraugen und Ohren. Es entsteht leicht Geklatsch und der Wind trägt es dann herum.“



Stefan schloß die Gartentür auf. Was wollte der eklige Geselle nur von ihm? Er bat, in die Wohnlaube einzutreten und bot ihm drinnen Platz an.

Hartschmidt, klein und hager, knickte beim Niedersetzen zusammen wie eine Figur mit künstlichen Gelenken, und dann zog er aus seiner Brusttasche eine Brosche von ziemlich großer Form, fragte: „Kennen Sie vielleicht das Schmuckstück?“

Stefan Pilger konnte die Frage sofort bejahen.

„Die Brosche gehört meiner Braut, Fräulein Dörfel, ich habe sie am Halsausschnitt ihrer Bluse gesehen. Ein so auffälliges Stück erkennt man leicht wieder.“

Hartschmidt reichte ihm die Brosche, die ein ungefähr acht Zentimeter langes Füllhorn darstellte, das förmlich übersät war von bunten Steinchen aller Farben, auch weiße befanden sich darunter. Es glitzerte und funkelte, als ob es aus wertvollen Juwelen bestände und war doch sicher nur hübschgearbeitete Bijouterieware.

„Wie kommen Sie zu der Brosche?“ fragte Stefan Pilger.

„Bitte, wenn Sie den Ton eines Richters gegen einen schwer Verdächtigen annehmen wollen, täte mir meine Ehrlichkeit leid“, gab der alte Herr stocksteif zurück. „Ich habe das Ding gefunden, dicht vor meinem Zaun am Weg und habe es erst sauber gemacht, Regen und Sand hatten es gründlich eingedreckt.“

Stefan Pilger entschuldigte sich: „So habe ichs doch nicht gemeint, Herr Hartschmidt, ich wollte Sie durchaus nicht beleidigen, bewahre! Und nun danke ich Ihnen schön, und wenn ich Ihnen einen Gegendienst erweisen darf, werde ich es mit Vergnügen tun.“

„Sehr angenehm!“ lachte der andere hämisch.

„Ich werde die Brosche morgen meiner Braut bringen!“ erklärte Stefan Pilger freundlich, er mochte das Ekel nicht zum Feind haben.

Das Bulldoggengesicht sah jetzt fast fröhlich aus.

„Ja, tun Sie das nur, bringen Sie ihr das Glitzerchen und grüßen Sie Ihre Braut recht schön, vorausgesetzt natürlich, daß Sie wissen, wo sie sich befindet. Es kommt mir fast so vor, als ob Sie das nicht so genau wüßten, sonst hätten Sie doch gestern gleich zu ihr laufen können, statt Razzia abzuhalten hier auf unserm ganzen Gelände zwischen den zwei Landstraßen. Ich hatte schon Angst, Sie dächten gestern, ich hätte das süße Weibwunder abgemurkst und wollte es einbuddeln, weil ich doch ’ne Grube ausgehoben habe.“

Stefan Pilger mußte an sich halten, um den Menschen nicht hinauszuwerfen.

Er verwies ihn ernst: „Mit solchen Dingen scherzt man nicht.“

„Nein“, gab Hartschmidt zu, „das soll man allerdings nicht tun, weil sich solche Dinge tatsächlich schon öfter zugetragen haben.“ Er schüttelte sich. „Eine schaurige Angelegenheit, nicht wahr?“ Von seiner Nase bis hinunter zum breiten Mund zogen sich je zwei dicke Falten. Wie aus Gummi sahen sie aus und sie bewegten sich leicht auf und nieder, als ob Hartschmidt heimlich lache.

Die Gegenwart des Mannes bedrückte Stefan Pilger; er wünschte, daß er ginge, man hatte sich doch nun gar nichts mehr zu sagen, aber unwillkürlich schoß ihm die Frage durch den Kopf: Welchen Beruf der unangenehme Zeitgenosse vor seiner jetzigen Altersruhezeit einmal ausgeübt haben mochte. Er hatte darüber noch nie etwas von einem Gartennachbar gehört und anscheinend wußte es auch niemand.

Die Frage kehrte wieder, gebärdete sich aufdringlich, und weil sich eine lange Unterhaltungspause eingenistet, die fast etwas Peinliches hatte, fragte er geradezu: „Was sind Sie eigentlich von Beruf, Herr Hartschmidt? Ihr Name klingt nach derbem Handwerk, aber ich könnte Sie mir zum Beispiel nicht recht am Amboß vorstellen.“

„Neugierig sind Sie, bester Herr Pilger, aber ich habe gerade ein bißchen Zeit, und Sie dürfen raten, wenn es Ihnen Spaß macht. Ich will nur gleich erklären, daß ich weder ein von den Frauen vergötterter Tenor gewesen bin, noch ein Henker, die zwei Berufe scheiden also von Anfang an aus, und das Raten wird Ihnen dadurch bedeutend erleichtert.“

Stefan Pilger fand, über jedem Satz, der aus dem breiten Mund des dürren Mannes kam, lag der trübe häßliche Nebel von Spott. Aber Ende gut, alles gut, der Mensch sollte seine Wohnlaube nicht als sein Feind verlassen.

So sagte er denn freundlich: „Vielleicht waren Sie Bäckermeister oder einer der schwarzen Herren, die mit dem Zylinderhut auf dem Kopf, am Alltag arbeiten gehen und für die Sauberkeit unserer Schornsteine sorgen, vielleicht waren Sie Kapitän und sind weit über die Meere gefahren, oder Sie haben in Alaska oder sonstwo Gold gegraben.“ Er erklärte und sah den Alten nachdenklich an: „Ich kann Sie mir sogar sehr gut als Kapitän vorstellen, aber auch als Pelzjäger im Hundeschlitten in den Schneeländern auf der anderen Seite des Globus, ich kann Sie mir jedoch nur schwer als Bäcker- oder Schornsteinfegermeister vorstellen.“

Der Besucher schüttelte in seiner spöttischen Art abwehrend den Kopf.

„Von Menschenkenntnis haben Sie keine Spur, also strengen Sie sich nicht weiter an, und raten können Sie auch nicht. Also lassen Sie es nur sein.“ Er erhob sich. „Wissen Sie, ich habe keinen richtigen Grund, mich meines einstigen Berufes zu schämen, aber es liegt mir wenig daran, daß man sich vielleicht in acht Tagen in allen Gärten hier und in der Nähe erzählt, der alte Hartschmidt, der Kerl mit der verdammt unangenehmen Visage und dem Spottmaul war früher mal —“

Sein Lachen, das fernem heiserem Bellen glich, endete den Satz und Stefan Pilger wartete, er solle noch etwas hinzufügen, doch Hartschmidt schwieg.

Stefan Pilger hatte sich auch erhoben.

„Ich bin nicht neugierig, Herr Hartschmidt, und ich bitte um Entschuldigung wegen meiner Frage. Sie sollen mir nichts anvertrauen, was Sie mir nicht anvertrauen mögen. Schließlich geht es mich wirklich nichts an, was Sie gewesen sind. Aber ich habe kein rechtes Verständnis für Ihre Auffassung. Ich war ein kleiner Buchhalter und hoffe, in Kürze Prokurist unserer Firma zu werden, das kann jeder wissen. Aber nichts für ungut, Herr Hartschmidt.“

Er war überzeugt, jetzt würde sich der alte Mann entfernen, doch der schien gar nicht daran zu denken. Regungslos stand er da, und sein Blick glitt von schräg unten heraus, tastete das Gesicht Stefan Pilgers förmlich ab, erklärte nach langem Schweigen: „Sie haben ein anständiges Gesicht, und ich glaube mich darauf verlassen zu dürfen, Sie werden, wenn ich rede, nicht mit Ihrem Wissen in die Wohnlauben hausieren gehen. Deshalb sollen Sie hören, was und wer ich gewesen bin. Kein hohes Tier, aber ein beliebter Clown war ich und habe mein Geld verdient in aller Herren Länder. In jedem bedeutenden Zirkus, in jedem großen Spezialitätentheater aller Weltteile habe ich gearbeitet und das Publikum zum Lachen gezwungen. Die höchsten Gagen, die je Direktionen für einen Clown gezahlt, erhielt ich. Ich konnte das Geld im wahren Sinne des Wortes scheffeln.“ Er reckte sich ein wenig auf. „Jetzt wissen Sie, was ich von Beruf gewesen bin, Herr Pilger, und es wäre mir, wie ich nochmals betonen möchte, sehr lieb, wenn Sie es für sich behalten würden.“

Stefan Pilger gab zurück: „Darauf dürfen Sie sich verlassen.“ Er gestand: „Aber von selbst wäre ich niemals auf Ihren Beruf gekommen, und doch meine ich jetzt, nachdem Sie ihn mir genannt, ich hätte es eigentlich sofort erraten müssen.“ Er fügte hinzu: „Ich habe gerade letzthin in einer Berliner Zeitung einen Aufsatz über berühmte Clowns der Gegenwart und der Vergangenheit gelesen, und der Aufsatz schien, soweit ich da zu beurteilen vermag, von gut unterrichteter Seite zu stammen. Doch Ihr Name, verzeihen Sie, Ihr Name befand sich nicht unter den angeführten Namen, denn er wäre mir, weil er nicht häufig vorkommt, sofort aufgefallen.“

Der kleine Mann nickte. „Natürlich, mein Name war nicht dabei, aber vielleicht fanden Sie den Namen „Müllerchen?“ Müller hieß meine Mutter, und ich machte als junger Kerl „Müllerchen“ daraus und zog damit los. Der Name brachte mir Glück, ich wurde berühmt.“

Wie einfach er das sagte und doch mit einem gewissen Stolz. Zum erstenmal war ihm Hartschmidt sympathisch, stellte Stefan Pilger fest.

In seinem Blick lag Hochachtung.

„Ja“, gab er zu, „von dem Clown ‚Müllerchen‘ war in dem Artikel ganz besonders die Rede, er wurde als der größte deutsche Clown hervorgehoben, es hieß dann aber von ihm, es wäre nicht herauszubringen, ob er noch lebe und wo. Aber —“

Er verstummte plötzlich.

Hartschmidt hob die Hand wie zur Abwehr.

„Sie sprachen nicht weiter, Herr Pilger, weil Ihnen noch rechtzeitig einfiel, es wäre taktlos, mir anzudeuten, was Sie sonst noch über ‚Müllerchen‘ gelesen haben. Bemühen Sie sich nicht, in diesem Fall erlasse ich Ihnen das höfliche Leugnen. Der Schreiber des betreffenden Artikels hat sicher darauf hingewiesen, daß ‚Müllerchen‘ eine große Dummheit beging, weil er die Geschichte, daß ein Lump mit seiner leichtsinnigen, schönen, und von ihm abgöttisch geliebten Frau durchging, nicht so auffaßte, wie es eigentlich sein Beruf von ihm gefordert hätte. Also nicht von der komischen Seite, sondern von der allerenstesten. Er versetzte nämlich dem Subjekt ein paar kräftige Messerstiche und tauschte dafür fünf Jahre Zuchthaus ein.“

Er seufzte. „Das werden Sie gelesen haben, Herr Pilger, und jetzt wissen Sie Bescheid, wer der alte Hartschmidt einmal gewesen ist vor langen Jahren, vor Ewigkeiten, wie es mir manchmal scheinen will und Sie haben zugleich gelernt, daß auch ein Spaßmacher des Publikums ein Privatleben und eine Privatehre hat, wenn er auch abends im Zirkus Tölpeleien begehen und sich von irgendeinem Partner Ohrfeigen geben lassen muß.“

Stefan Pilgers Sympathie für den Mann mit dem gelben Bulldoggengesicht wuchs, und er reichte ihm die Hand, drückte sie fest.

„Lassen Sie sich doch öfters einmal hier bei mir sehen, Herr Hartschmidt. Das, was Sie getan haben, ist natürlich zu verurteilen, es wäre besser gewesen, Sie hätten den Lumpenkerl ordentlich verprügelt oder verprügeln lassen, aber verstehen kann ich Sie.“

Sie trennten sich wie Freunde, und verwundert sah ein Nachbar mit an, daß sich beide an der Gartentür mit langem Händedruck verabschiedeten.

Stefan Pilger entschied sich, selbst seiner Schwester, vor der er kein Geheimnis hatte, nicht von dem zu erzählen, was er über die Person Hartschmidts erfahren. Vielleicht sähe sie alles mit anderen Augen an als er.

Er berichtete ihr jedoch, daß Hartschmidt die Brosche Christa Dörfels vor seinem Garten gefunden und ihm ausgehändigt. Er zeigte sie ihr. Sie fand sie auffallend.

Stefan Pilger entschied sich, falls Christa sich auch morgen, Sonnabend, nachmittags nicht in seinem Garten sehen lassen würde, sie am Sonntag vormittag in der Mainzer Landstraße aufzusuchen, um ihr die Brosche zu bringen und sie selbst bei der Gelegenheit zu befragen, was ihr merkwürdiges Verhalten zu bedeuten hätte. Heimliche Angst quälte ihn sehr.



Seine Schwester stimmte ihm zu, den Sonntagsbesuch zu machen.

Christa Dörfel ließ sich auch am Sonnabend nicht im Garten sehen.
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Sonntagsfrieden lag über der alten Stadt am Main. Wie wundervoll still sind die Großstädte an Sonntagen, man erkennt sie kaum wieder. Alles darin geht gemächlich seines Weges, man glaubt sich in verträumten Provinzstädtchen zu befinden, man hat viel Zeit, hat den Peitschenknall: Tempo, Tempo! vergessen, und die Gesichter blicken froh entspannt.

Die Glocken riefen zur Kirche und kleine Kinder faßten die Hand des Vaters fester, der mit ihnen spazieren ging, während Mutti daheim das Sonntagsmahl bereitete.

Stefan Pilger hatte eben mit seiner Schwester gefrühstückt und kleidete sich nun besonders sorgfältig zum Ausgang an. Als er sich im Spiegel seiner Schlafstube betrachtete, war er mit sich zufrieden und auch seine Schwester bestätigte ihm: „Du siehst tadellos aus, lieber Junge, ich will dich durchaus nicht eitel machen, aber Christa Dörfel hat wirklich Glück, so einen wie dich gefunden zu haben!“ Sie setzte in ernsterem Ton hinzu: „Hoffentlich kann sie dir eine befriedigende Erklärung für all das geben, was uns äußerst befremdend vorkommen muß. Wenn sie das kann — und ich wünsche es dir — würde ich mich sehr freuen, auch offiziell ihre Bekanntschaft zu machen. Bis jetzt hat sie ja keine Ahnung, daß ich sie eigentlich schon kenne.“ Sie lächelte ein bißchen traurig. „Ich gebe dich, weiß der Himmel, nur schwer her, oller lieber Stefan, aber das Mädel gefällt mir auch und ich glaube, ihr paßt äußerlich ausgezeichnet zusammen, wie füreinander geschaffen.“

Stefan wollte erwidern: Ich glaube, wir passen auch innerlich ausgezeichnet zusammen! Aber er unterließ es, antwortete nur: „Es wird sich ja jetzt herausstellen, warum sich Christa so rätselhaft benahm und warum sie zu mir von ihrer Mutter wie von einer Lebenden sprach, während die Frau schon längst tot ist.“

Er gestand: „Mit einem Mal ärgert mich die unbegreifliche Unklarheit um sie herum tüchtig, bis jetzt suchte ich selbst noch nach allen möglichen Entschuldigungen für sie. Weißt du, Julchen, der Gang wird mir, genau besehen, gar nicht leicht, ich ahne —“

Sie lachte laut und lustig auf.

„Kümmere dich um des Himmels willen bloß nicht wieder um Ahnungen und Gefühle, Stefan, sondern schaffe lieber gründlich Klarheit, wie sie zwischen Menschen herrschen muß, die sich heiraten wollen. Ich gebe dir den Trost mit auf den Weg, Christa Dörfel ist im Grunde eine offenherzige anständige Natur, das erkennt man auf den ersten Blick, und was uns jetzt an ihr befremdend erscheint, kann sie sicher durch ein paar Erklärungen aus der Welt schaffen.“

Er sah sie dankbar an.

„Du verstehst mich, Julchen, ich danke dir!“

Kurz vor elf Uhr betrat er das Haus in der Mainzer Landstraße, das ihm seine Schwester beschrieben und dessen Nummer sie ihm genannt.



Das Haus war heute verschlossen, die Pförtnersfrau, die sich im Vorgarten zu tun machte, öffnete ihm, nachdem er erklärt hatte, zu wem er wolle.

Er stieg die Treppe hinauf und fragte sich, ob Christa sehr erschrecken würde über seinen Besuch. Aber nach allem, was zwischen ihnen gewesen ist, mußte sie doch wohl mit seinem Kommen rechnen.

Jetzt befand er sich im ersten Stock und las den Namen Christa Dörfel. Er sah, die Korridortür stand sogar offen, sie war nur leicht angelehnt. Irgend jemand mußte die Wohnung verlassen haben, der beabsichtigte, gleich wiederzukommen.

Unschlüssig verharrte Stefan Pilger, überlegte, ob er auf den Klingelknopf drücken solle oder nicht.

Vielleicht war es Christa, die für kurze Zeit die Wohnung verlassen hatte. Möglicherweise war sie zum Boden hinaufgegangen. Er glaubte von oben leichtes Hin-und Herschreiten zu hören.

Er stieß unwillkürlich gegen die Tür und sie öffnete sich weit vor ihm. Wie eine Einladung zum Eintreten wirkte das auf ihn.

Durfte er sich erlauben, einfach aufs Geradewohl einzutreten oder sollte er doch lieber klingeln? Irgendwer müßte dann doch kommen.

In der Wohnung unterhielt man sich. Stefan Pilger unterschied deutlich eine Männer- und eine Frauenstimme.

Ob Christa vielleicht einen Bruder hatte? fragte er sich.

Die Männerstimme verriet böse Stimmung, sie klang schroff und verärgert.



Stefan beabsichtigte bestimmt nicht zu lauschen, um was es da drinnen in einem der Zimmer ging, aber die Frauenstimme erinnerte ihn an Christas Stimme und wenn er, ohne durch einen Fingerdruck auf die Klingel seine Anwesenheit zu melden, weiter in den Wohnungsflur eintrat, so geschah das mehr unwillkürlich als absichtlich. Er konnte einfach nicht anders handeln.

Gerade eben schwoll die Stimme des Mannes zu jäher Heftigkeit an, er schrie: „Du bist falsch durch und durch, Christa, du betrügst mich. Ich weiß, daß du mich nicht liebst, du hast mir in letzter Zeit häufig genug erklärt, wir passen nicht zusammen, aber frei gebe ich dich deshalb doch nicht. Du hast meinen Ring genommen, du trägst ihn schon lange und jetzt wirst du meine Frau, ob du magst oder nicht, ich lasse mich nicht von einem Mädel zum Narren halten. Und die Firma hier wird aufhören, meine Verehrte, draußen auf meiner Klitsche werde ich schon dafür Sorge tragen, daß dir das Kokettieren mit jedem Laffen vergeht. Dafür bürge ich dir!“

Stefan Pilger war zumute, als ob ihn ein Unsichtbarer eben mit einem Kübel eiskalten Wassers überschüttet hätte. Er dachte jetzt gar nicht mehr daran, sich zu melden, vielleicht bekam er noch mehr zu hören und konnte daraus seine Folgerungen über Christa ziehen.

Eigentlich genügt wohl schon, was er bisher vernommen.

Die Frauenstimme bat: „Sei doch nicht so laut, Hansjörg, das alles ist doch unsere Angelegenheit und was du mir zuschreist, läßt sich auch leise sagen. Übrigens hast du es mir schon oft gesagt, viel zu oft und ich zweifle gar nicht daran, daß es dir damit bitterer Ernst ist.“ Mühsam unterdrückte Tränen gaben der Stimme einen rührenden Beiklang.

„Du quälst mich völlig sinnlos, dir fehlt dazu jede Berechtigung, Hansjörg, denn ich habe dich bis jetzt mit keinem Blick und keinem Wort betrogen. Du warst der erste Mann in meinem Leben, der mich geküßt hat, und kein Männermund außer dem deinen, hat bisher meine Lippen berührt. Das kann ich beschwören! Aber deine tolle Eifersucht hat längst das getötet, was ich für Liebe zu dir gehalten. Ich glaube sogar, richtige große Liebe war nie vorhanden, aber du machtest Eindruck auf mich, du gefielst mir und alles wäre auch gut gegangen, wenn du mich nicht seit einiger Zeit ständig mit deinen Eifersüchteleien gequält hättest, die allmählich anfangen, mir das Leben zu vergällen.“ Sie bat: „Gib mich doch frei, Hansjörg, laß uns im Guten auseinandergehen, und wenn du willst, Freunde bleiben. In einer Ehe können wir bestimmt nicht mehr glücklich werden!“

Stefan Pilger fühlte ein sonderbares nie gekanntes Empfinden, das immer mehr Macht über ihn gewann.

Es war, als ob seine Glieder langsam erstarrten, als ob es ihm unmöglich wäre, auch nur die geringste Bewegung zu machen, selbst auf die Gefahr hin, die beiden, die da drüben hinter der breiten graulackierten Flügeltür stritten, könnten aus dem Zimmer treten und ihn als Lauscher überraschen.

Und so mußte er denn noch mitanhören, daß der Mann erklärte: „Es war der innigste Wunsch deiner Mutter, du sollst meine Frau werden, das weißt du so gut wie ich es weiß und nur, wenn ich selbst dich freigäbe, wärest du wirklich frei. Aber das tue ich nicht, das tue ich bestimmt nicht. Und mit deiner Lauferei ins Theater und in die Oper soll es auch Schluß sein, Christa. Es paßt mir nicht, daß du dort in aufreizenden Abendkleidern die Blicke fremder Männer auf dich ziehst. Es paßt mir nicht.“

„Ich bin Modezeichnerin, ich muß sehen und schließlich auch gesehen werden.“

Die Stimme brach ab und dann hörte man wieder heftige und laute Vorwürfe des Mannes.

Plötzlich fühlte Stefan Pilger eine Hand auf seiner Schulter, und als er sich mechanisch umsah, sah er sich einem reizenden jungen Mädchen gegenüber, in dessen Gesicht zuerst die klugen großen Augen auffielen, die ihn ernst musterten. Gleichzeitig neigte sich der hübsche Kopf ein wenig seitlich, als ob das Mädel flüchtig auf die erregten Stimmen lauschte.

Ohne noch ein einziges Wort zu verlieren, drückte das Mädel die Korridortür so leise wie möglich ins Schloß und zog Stefan Pilger einfach mit sich in das nächste Zimmer zur Rechten hinein.

Er folgte willig, ihm war von dem Gehörten zumute, als ob ihn jemand mit einem Knüppel über den Kopf geschlagen hätte.







6.


Stefan Pilger befand sich nun in Gesellschaft des jungen Mädchens in dem Zimmer, das ihm seine Schwester beschrieben hatte. Er sah die großen Scheibenschränke mit den Hüten, und wünschte sich weit fort von hier, bereute seinen Gang, denn jetzt glaubte er über Christa völlig im Bilde zu sein. Sie war verlobt und er begriff, daß sie absichtlich der Bekanntschaft mit seiner Schwester aus dem Wege gegangen war.

Sie hätte auch gar nicht anders handeln können, ohne die unangenehmsten Folgen fürchten zu müssen.

Noch glaubte er Christas Stimme zu hören, wie sie ihrem Verlobten beteuerte: Ich habe dich bis jetzt mit keinem Blick und keinem Wort betrogen. Du warst der erste Mann in meinem Leben, der mich geküßt hat, und kein Männermund außer dem deinen hat bisher meine Lippen berührt. Das kann ich beschwören.

So überzeugt das auch geklungen, war es doch alles Lüge gewesen. Keiner wußte das besser als er. Von ihm hatte sich Christa Dörfel küssen lassen und seinen Liebesworten hatte sie gelauscht und sie erwidert. Der Verlobte mochte sein wie er wollte, zur Eifersucht besaß er genügend Grund.

Er riß sich zusammen. Ein Stern war von seinem Himmel hinuntergefallen, ein schöner Traum hatte sich in nichts aufgelöst, seine Liebe lag in Scherben vor ihm.

Es wäre Zeitverschwendung, hier noch länger zu warten. Er hatte hier nichts mehr zu suchen.



Das blutjunge Mädel lächelte ihn zaghaft an.

„Wer sind Sie, mein Herr, und was wünschen Sie? Ich war ein paar Minuten oben in unserer Mansarde, um etwas zu suchen und habe aus Bequemlichkeit die Korridortür offen gelassen. Das war leichtsinnig von mir, denn Sie sind einfach eingetreten und haben ein bißchen von dem Spektakel gehört, den Hansjörg jeden Sonntag Vormittag mit meiner Cousine anstellt.“ Sie spottete: „Es ist ihm allmählich zur lieben Gewohnheit geworden. Leider hat Christa immer wieder Geduld mit ihm gehabt, aber ich glaube doch, jetzt hat sie es gründlich über, sich weiter piesacken zu lassen.“ Die klugen blauen Augen blitzten. „Mich sollte ein Mann so behandeln wie Hansjörg Christa behandelt, dem wollte ich heimleuchten! Aber Christa hört immer wieder mitleidig auf sein Betteln, wenn er bereut, nachdem er es wieder einmal zu toll getrieben.“ Sie atmete tief auf. „Ich erkläre Ihnen das nur, wenn es Sie auch nichts angeht, damit Sie nicht glauben, meine Cousine hätte dem Menschen jemals wirklich Grund zur Eifersucht gegeben. Wenn man nämlich so vom Korridor als Unparteiischer zuhört, könnte man das sogar glauben. Aber Christa ist die Reinheit und Wahrheit selbst.“

Stefan Pilger hätte ihr die Augen über Cousine Christas Reinheit und Wahrheitsliebe öffnen können, doch weshalb sollte er dem jungen vertrauensseligen Geschöpf den Glauben an das Ideal nehmen, das Christa für die hübsche Kleine zu sein schien.

Er erwiderte sachlich: „Sie fragten mich vorhin, wer ich sei und was ich wünschte. Ich hätte Fräulein Christa Dörfel gern persönlich etwas ausgehändigt, was sie letzthin verloren hat. Man übergab mir den Gegenstand für sie und ich übernahm es, ihn ihr zu überbringen.“

Das junge Mädchen meinte: „Ich kenne Christas Sachen natürlich nicht alle, darf ich vielleicht sehen, um was es sich handelt?“

Er holte aus seiner Brusttasche die in weißes Seidenpapier eingeschlagene Brosche hervor und überreichte sie ihr.

Das junge Mädchen zupfte das verhüllende Seidenpapier auseinander und das mit bunten geschliffenen Steinen übersäte Schmuckstück kam zum Vorschein.

Ein Weilchen betrachteten es die blauen Augen genau, dann erklärte der hübsche junge Mund: „Die Brosche ist wundervoll und könnte mir auch gefallen, aber ich erinnere mich nicht, sie bisher bei Christa gesehen zu haben. Es ist ein geschmackvolles Stück, keine Massenware. Es muß viel Geld gekostet haben. Aber Christa liebt das, was nicht jeder trägt.“

Sie fragte und es lag Mißtrauen in ihrer Frage: „Wer sind Sie eigentlich?“ Und als nicht gleich eine Antwort erfolgte, sagte sie: „Ich heiße Huberta Meister. Ein viel zu gediegener Name für mich, nicht wahr? Christa meint, ich sollte eigentlich Gustl Tralala heißen.“

Er mußte lächeln und ihm war doch so bedrückt ums Herz.

Er stellte sich vor: „Ich heiße Stefan Pilger.“ Er erklärte: „Ich weiß bestimmt, daß die Brosche Fräulein Dörfel gehört und von ihr in der letzten Zeit täglich getragen wurde, also daß sie die Brosche verloren haben muß. Ich möchte sie auf keinen Fall wieder mitnehmen. Geben Sie die Brosche Ihrer Cousine und bestellen Sie ihr zugleich, daß ich leider zufällig einen Teil ihrer sehr lebhaften Unterhaltung mit ihrem Verlobten mitanhören mußte, sie möge das entschuldigen, es wäre mir sehr peinlich. Aber ich glaube, es ist am besten, wenn ich mich jetzt empfehle.“ Er spöttelte, doch sie merkte den Spott nicht: „Wenn ich noch bleibe, stoße ich möglicherweise mit dem eifersüchtigen Herrn zusammen und gerate in den Verdacht, ein Freund Fräulein Dörfels zu sein.“

Er machte ein paar Schritte, doch blieb er wieder stehen, denn eben wurde draußen eine Tür zugeschlagen und ein fester Männerschritt auf dem Korridor laut, gleich darauf flog auch die Korridortür heftig ins Schloß.

„Jetzt ist Hansjörg gegangen“, sagte Huberta Meister, „und ein paar Tage lang läßt er sich nach solchen Szenen nicht blicken. Er entfernt sich immer so wirkungsvoll in letzter Zeit. Und nun noch einen Augenblick, mein Herr, ich werde nach meiner Cousine sehen und sie gleich wegen der Brosche befragen.“

Schon befand sich Stefan Pilger allein.

Er überlegte, ob er sich nicht einfach davonschleichen solle. Aber wiederum reizte es ihn, Christa noch einmal zu sehen, ihr gegenüber zu stehen, die ihn so bitter enttäuscht hatte.







7.


Huberta fand Christa in finsteres Nachdenken versunken. Sie stand in der Nähe des Fensters und schien nicht einmal ihren Eintritt bemerkt zu haben. Huberta hüstelte, entriß sie auf diese Weise ihrem Grübeln.

Christa murmelte: „Ich glaube, es würde mir sehr gut tun, wenn ich noch ein Weilchen allein bleiben könnte, Huberta, bei dir darf ich wohl auf das nötige Verständnis für meine ziemlich flaue Stimmung hoffen. Hansjörg hat mir wieder ohne jeden Grund abscheulich zugesetzt. Ich ertrage das nicht mehr lange.“

Huberta streichelte sie zärtlich.

„Mach dich doch frei von ihm, Christa! Was nicht geht, das geht eben nicht, du würdest ja eine Sünde gegen dich selbst begehen, wenn du seine Frau werden wolltest. Du bist so eine sonnige Frohnatur und findest immer schnell dein inneres Gleichgewicht wieder. Wer dich nicht ganz genau kennt, merkt dir gar nicht an, was du mit dir herumträgst. Gegen die Kundschaft bist du immer gleichmäßig liebenswürdig und aufmerksam und alle mögen dich gern. Du kannst Anspruch auf den allerbesten Mann machen. Hansjörg aber hat sich letzthin zum Patentekel entwikkelt, er braucht eine Frau, die den Menschenquäler ordentlich an die Leine nimmt, eine, die Haare auf den Zähnen hat. Klein und bescheiden müßte er werden.“

Ihre Augen blitzten. „Sei überzeugt, mit mir dürfte er die Mätzchen nicht machen, aber du bist schon viel zu verdattert zur richtigen Gegenwehr, wie er sie nötig hätte.“ Sie schob Christa die Brosche in die Hand. „Da, guck mal, das hat eben ein Herr gebracht, das sollst du verloren haben. Ich kenne diese Brosche nicht, aber vielleicht gehört sie dir doch!“

Christa Dörfel wickelte ohne besondere Neugier das Papier auseinander. Natürlich konnte man einmal etwas verlieren, ohne es gleich zu vermissen.

Sie blickte auf das glitzernde Füllhorn nieder, hob es vor die Augen.

„Eine wunderhübsche Brosche!“ lobte sie lässig, „aber mir gehört sie nicht. Gib sie also dem Herrn wieder und bestelle ihm, es handle sich um einen Irrtum.“

Sie reichte die Brosche zurück, wollte sich abwenden.

Huberta sagte lebhaft: „Ich habe dem Herrn schon erklärt, soviel ich wüßte, besäßest du eine solche Brosche nicht, aber er behauptet, er wüßte genau, daß du diese Brosche in letzter Zeit täglich getragen hättest. Deshalb ist es wohl am besten, du sagst ihm das selbst, was ich ihm bestellen soll. Mir glaubt er es vielleicht doch nicht.“ Sie raunte: „Es ist ein sehr sympathischer und netter Herr. Eigentlich wollte er vorhin schon gehen, er hat nämlich allerlei von Hansjörgs Schreierei mitangehört und ich habe ihn im Verkaufsraum festgehalten, damit er dem dämlichen Hansjörg nicht gerade in die Quere laufen sollte, sonst hätte der schließlich sogar in dem Fremden einen Anbeter von dir zu sehen geglaubt. Er hat sich vorgestellt, der Fremde, aber sein Name ist mir wieder entfallen, ich glaube er hieß ‚Eremit‘. Ach nein ‚Mönch‘ oder so ähnlich.“



Christa fuhr mit der Rechten ordnend über ihr Haar und entschloß sich: „Ich werde selbst mit dem Herrn reden. Peinlich genug, daß ein Fremder Ohrenzeuge der Szene geworden ist, die mir Hansjörg wieder als Sonntagsfeierstunde beschert hat.“ Sie reckte den schlanken Körper und brachte sogar ein Lächeln zustande. „Gib die Brosche wieder her, ich werde mit diesem Herrn Eremit oder Mönch reden, ich bin allerdings in einer Stimmung, allen Männern Fehde anzusagen.“

Sie bat: „Komm nicht mit, Huberta, ich möchte den Herrn so schnell wie möglich hinauskomplimentieren.“

Huberta blieb zurück und Christa betrat das große Zimmer mit den Scheibenschränken.

Stefan Pilger erhob sich bei ihrem Eintritt von einem Stuhl und verneigte sich leicht, wartete eine Anrede ab.

Christa erwiderte den Gruß.

„Ich danke Ihnen für Ihre Bemühungen, mich wieder in den Besitz eines wertvollen Schmuckstückes bringen zu wollen, mein Herr, aber die Brosche gehört mir nicht. Ich möchte fast sagen ‚leider‘, denn sie ist sehr hübsch.“

Stefan Pilger blickte die junge Dame erstaunt an.

„Ich habe Fräulein Meister erklärt, daß Fräulein Christa Dörfel die Brosche verloren hat.“

Die schlanke Blondine blickte ebenfalls erstaunt.

„Ich heiße Christa Dörfel, mein Herr.“

Er zog die Brauen zusammen und fragte: „Dann gibt es eben noch eine andere Christa Dörfel. Die ich kannte, hat mit Ihnen nicht die geringste Ähnlichkeit. Haben Sie eine Schwester?“



Christa verneinte die Frage.

„Erstens habe ich keine Schwester und falls ich eine hätte, würde sie wohl kaum auf denselben Vornamen wie ich getauft sein, das ist im allgemeinen nicht üblich.“

„Nein, das ist im allgemeinen nicht üblich“, gab er zu und stand nun einem neuen Rätsel gegenüber. Die Christa Dörfel, die er kannte und liebte, die ihn geküßt und die er gebeten, seine Frau zu werden, hatte außer der schlanken Figur und dem wunderschönen Haar, nichts gemeinsam mit der Christa Dörfel, die ihn immer fragender anblickte.

Er wußte wirklich nicht, was er jetzt denken sollte und es blieb ihm nur die Möglichkeit anzunehmen, die Christa Dörfel, die sich ihm gegenüber so genannt, mußte in Wirklichkeit anders heißen. Sie hatte ihn aus irgend einem Grund von Anfang an belogen und gewußt, daß sie bald wieder aus seiner Nähe verschwinden würde.

Sie hatte gar nicht im Ernst an eine Ehe mit ihm gedacht und als er ihre Bekanntschaft mit seiner Schwester vermitteln wollte, war sie, genau wie es Julie aufgefaßt, der Begegnung ausgewichen. Ihr lag nichts an der Bekanntschaft seiner Schwester, da sie fürchten mußte, ihr Schwindel würde sich dann nicht mehr lange halten können.

Er war weder schauspielerisch noch diplomatisch begabt, nur zu deutlich konnte Christa von seinem Gesicht ablesen, daß er sich in großer Verwirrung befand.

Sie meinte: „Es scheint Sie sehr zu enttäuschen, daß ich keine Schwester habe, die ebenfalls Christa heißt. Aber ich habe überhaupt keine Schwester und soviel ich weiß, heißt in ganz Frankfurt niemand mehr Christa Dörfel, wenigstens im Adreßbuch bin ich die einzige, das steht fest.“

Er seufzte und sagte ergeben: „Ich muß mich eben damit abfinden, daß es sich so verhält. Ich sehe ein, man hat sich entweder einen törichten Scherz mit mir erlaubt, oder es handelt sich um einen mir bis jetzt unerklärlichen Irrtum. Also verzeihen Sie meinen Besuch, Fräulein Dörfel, ich bedauere sehr, Sie gestört zu haben.“

Christas schmales Gesicht zeigte lebhaftere Farbe als vorhin.

„Bleiben Sie doch noch, Herr —?“

Sie sah ihn fragend an, sie wußte nun noch immer nicht, ob er Eremit oder Mönch hieß, Huberta hatte die Beantwortung dieser Frage offen gelassen.

Er lächelte höflich: „Pilger heiße ich, Stefan Pilger.“

Christa dankte. „Hören Sie, Herr Pilger, bitte, bleiben Sie doch noch ein wenig, denn eigentlich sind Sie mir wohl eine Erklärung schuldig.“

Sie bot Platz an und er setzte sich, nachdem auch sie sich gesetzt hatte.

Sie sprach weiter: „Soviel ist mir klar, Sie kennen jemand unter meinem Namen und kamen hierher, um diese andere Christa Dörfel zu treffen. Also waren Sie überzeugt, sie wohnt hier. Verzeihen Sie, doch ich muß annehmen, eine Fremde hat sich zu irgendwelchem Zweck meines Namens bedient, und es darf mir niemand verübeln, wenn ich nun wissen möchte, zu welchem Zweck. Es könnte doch aus unlauteren Beweggründen geschehen sein und mir Schaden daraus erwachsen. Wenn Sie mich jetzt einfach ohne die geringste Erklärung verlassen, würde ich sehr beunruhigt sein. Sie wollten mir zwar eine sehr wertvolle Brosche zurückbringen, die Eigentum jener Christa Dörfel sein soll, aber nach Ihnen könnte ein anderer Herr kommen und behaupten, Christa Dörfel hätte irgendwelche Schwindeleien in Szene gesetzt, wofür ich gerade stehen soll. Ich kenne Ihre Christa Dörfel nicht, doch wünsche ich zu wissen, was für einer Sorte von Menschenkindern sie angehört.“

Stefan Pilger antwortete: „Ich sehe ein, Sie haben vollkommen recht, doch bin ich mir nicht recht klar, welche Auskunft ich Ihnen geben soll. Ich weiß selbst nur wenig von dem Mädchen.“ Er berichtete ehrlich: „Ich lernte zufällig eine junge Dame kennen, deren Haar dem Ihren sogar sehr gleicht, die aber sonst keine Ähnlichkeit mit Ihnen hat. Sie nannte mir, als ich ihren Namen wissen wollte, den Namen Christa Dörfel und erzählte mir, ihre Mutter besäße ein Damenhutatelier in der Mainzer Landstraße, in dem auch sie mitarbeite. Sie wäre die beste Arbeiterin in diesem Geschäft und ihre Mutter würde deshalb nur schwer ihre Erlaubnis zu unserer Ehe geben.“

Er konnte ein bitteres Lachen nicht unterdrücken. „Warum mir die Betreffende den Bären aufgebunden hat, entzieht sich bis jetzt noch meiner Kenntnis.“

Christa Dörfel beobachtete, wie schwer es dem Mann wurde, ihr diese Mitteilung zu machen.

Sie schüttelte den Kopf. „Das klingt nach Abenteuer und Hochstapelei. Hat sich diese Dame, verzeihen Sie, finanzielle Vorteile von Ihnen verschafft oder zu verschaffen versucht?“

Er verneinte fast heftig.



„Dergleichen traue ich ihr nicht zu. Ich halte es für völlig ausgeschlossen, daß sie bei mir finanzielle Vorteile im Auge hatte, doch es ist mir unerklärlich, weshalb sie mich belog.“

Der warme mitleidige Blick der ihm Gegenübersitzenden machte ihm das Sprechen leichter und er erzählte wahrheitsgetreu sein Erlebnis mit der Dame bis zu ihrem befremdenden Verschwinden und dem Fund der Brosche.

Christa Dörfel stand ganz im Bann seiner Erzählung, die sie seltsam fand und wert, sich ein wenig den Kopf darüber zu zerbrechen.

Sie fragte: „Anscheinend halten Sie die Brosche nur für eine nette Nachbildung, Herr Pilger?“ Er bestätigte es.

Sie wurde eifrig: „Bewahre, das ist ein Irrtum, von Steinen verstehe ich genügend, die Brosche besteht aus schwerem Gold, Platin, Brillanten, Smaragden, Rubinen, Saphiren und so weiter. Sie kostet sicher eine Menge Geld.“

„Das tut mir aber leid, weil ich sie dann leider nicht daheim einfach in irgendeinen Schubkasten legen darf, damit sie mir zunächst nicht mehr vor die Augen kommt, oder noch besser, wie ich vorhin schon erwog, irgendwo ins Wasser werfen darf, was mir noch lieber wäre. Ich schätzte es auf zehn, allerhöchstens aber auf zwanzig Mark.“

Christa lächelte nachsichtig wie über eine kindliche Äußerung.

„Nein, wegwerfen dürfen Sie die Brosche nicht, sie auch nicht in irgendeinen Kasten zur Vergessenheit verurteilen. Ich glaube, dadurch würden Sie sich einer Fundunterschlagung schuldig machen. Der Gegenstand ist dazu eben viel zu wertvoll.“

„Aber um des Himmels willen, was soll ich denn sonst mit dem Ding anfangen?“ fragte er nervös.

„Das dürften Sie doch selbst wissen, das ist doch das einfachste von der Welt“, gab sie mit leichtem Vorwurf zurück. „Sie müssen den Fund auf dem Fundbüro abgeben, alles Weitere findet dann von selbst.“

„Soll ich auf dem Fundbüro vielleicht auch erzählen, was sonst noch alles mit der Brosche zusammenhängt?“ fragte er mit deutlicher Bitternis.

Sie sah ihn mit gütigen Augen an.

„Das kümmert die Beamten des Fundbüros ja gar nicht. Sie brauchen auf dem Büro nur anzugeben, wann und wo die Brosche gefunden wurde, aber nicht, wer sie nach Ihrer Meinung verloren hat.“

Er erhob sich langsam. „Es ist schön, ich werde das tun, denn einer Fundunterschlagung möchte ich mich nicht schuldig machen und eigentlich fand ein Gartennachbar von mir das Stück. Doch ich darf Sie nicht länger aufhalten, Fräulein Dörfel, habe es sowieso schon zulange getan.“ Ihm fiel etwas ein: „Befindet sich unter Ihrem Bekanntenkreis keine junge Dame, der Sie den Mißbrauch Ihres Namens zutrauen würden? Es muß sich doch um eine Person handeln, die Ihren Namen und Ihre Wohnung kennt.“

Christa schüttelte lebhaft den Kopf. „Ich wüßte keine Dame, der ich diese Unverschämtheit zutraue. Am liebsten brächte ich die Angelegenheit bei der Polizei vor.“



Er bat dringend: „Tun Sie das nicht, mir wäre das schrecklich unangenehm, wie Sie wohl begreifen, und reale Verluste sind weder Ihnen noch mir entstanden.“

Christa bat: „Wenn Sie noch etwas hören sollten, was mit der Sache in Verbindung steht, dann machen Sie mir doch bitte Mitteilung. Schließlich geht es mich auch an, weil mein Name mißbraucht wurde, und wenn mir etwas einfallen sollte, was Ihnen als Fingerzeig für Nachforschungen dienen könnte, verspreche ich, Ihnen Mitteilung davon zu machen. Nennen Sie mir, bitte, Ihre Wohnung, Herr Pilger.“

Er tat es sofort und sie notierte auch seine Telefonnummer. Er verabschiedete sich und ging, verwirrt von dem Rätsel, das jetzt die schöne Blondine umgab, die sich so innig in seine Arme geschmiegt und seine Küsse zo zärtlich und hingebend erwidert.

So zärtlich und hingebend, daß es ihm unfaßbar schien, sie hätte ihn auch nur im geringsten belogen. Und doch hatte sie es getan. Alles um sie herum war Lüge gewesen.

Wo mochte sie, die sich für ihn mit falschem Namen getarnt, jetzt sein? Sie, die plötzlich wie ein herrliches Wunder, wie das größte Glück in sein Leben getreten, um dann ebenso plötzlich, stumm und geheimnisvoll, wieder daraus zu verschwinden.







8.


Gleich einem Menschen, der die Erinnerung an einen bösen lastenden Traum mit sich herumschleppen muß, von dem er sich nicht frei zu machen vermag, trat Stefan Pilger den Heimweg an, der ziemlich lang war und in den er noch Umwege einschaltete. Er hätte es nicht über sich gebracht, in eine Straßenbahn einzusteigen.

Er hatte das unangenehme Empfinden, jeder ihm Gegenübersitzende müsse ihm vom Gesicht ablesen können, daß er ein genasführter Liebhaber war.

So kam er denn reichlich spät zu Tisch. Seine Schwester, die von selbst die Sonntagstischzeit viel später angesetzt hatte und ein bißchen verstimmt auf Stefan wartete, brachte aber nicht das kleinste Wort des Vorwurfs über die Lippen, so verstört waren seine Züge, als er endlich heimkehrte.

Sie fragte ihn nichts, sagte beinahe zärtlich mütterlich: „Wir können sofort essen, Jungchen. Es gibt heute deine Leibspeise, Brühe, Schnitzel mit verschiedenen Gemüsen und Apfelsinenpudding.“

Er nahm den Hut ab und ein mattes Lächeln zuckte um seinen Mund.

„Liebe gute Julie, ich glaube, ich brächte jetzt keinen Bissen hinunter, mir ist eher zumute, als ob ich schon gegessen hätte, und sogar viel zu viel.“

Zorn brach plötzlich wie eine Stichflamme durch all den Schreck und das Staunen und die Wirrnis, die ihn erfüllten.

„Belogen und betrogen hat mich das Mädel, in dem ich schon meine zukünftige Frau gesehen. Der Himmel mag wissen, ob es überhaupt ein Mädel war. Vielleicht handelt es sich um ein abenteuerlustiges reiches verheirates Weib, dem es zu gut geht und dem es gejuckt hat, einen dummgläubigen Mann den Kopf zu verdrehen. Reich muß das Dämchen wohl sein, denn die Brosche schätzt eine Dame, die etwas davon zu verstehen scheint, ziemlich hoch ein.“

Julie klopfte ihm burschikos auf die Schulter.

„Aus deinen Reden werde ich natürlich nicht klug, aber das ist ja auch zunächst nicht das Wichtigste. Komm, versuche mir zu Liebe eine Kleinigkeit zu essen, oder wenns noch nicht gehen sollte, trinke wenigstens ein Glas Wein oder kippe einen Schnaps runter. Es ist ein famoser reiner Nordhäuser da.“

Er nickte ihr zu: „Das ist vielleicht eine gute Idee.“

Sie gingen in das Wohnzimmer, in dem die Fenster weit offen standen. Die Luft zog stark und doch lind her von den Taunusbergen, die man bei klarem Wetter von hier aus sehen konnte. Es war ein gemütliches Zimmer mit neumodischen bequemen Sesseln und einem Sofa, dessen gute Roßhaarpolsterung sich Jahrzehnte hindurch als standhaft erweisen würde.

In die eine Sofaecke drückte Julie den Bruder.

„So, nun mach dich erst mal frei von der Last auf deinem Herzen, du weißt doch: Geteiltes Leid ist halbes Leid!“

Er schlug mit der Faust auf den runden Sofatisch: „Und geteilte Wut ist doppelte Wut. Na, warte nur ab, Julie, wie du fauchen wirst, wenn du erst weißt, was ich weiß und was ich in der Mainzer Landstraße bei deiner neuen Modistin hören mußte.“ Er schimpfte: „Sentimental habe ich die Neuigkeit zunächst aufgenommen, aber jetzt sehe ich sie schon mit anderen Augen an. Entschuldige, aber kotzübel ist mir davon, wie ich jetzt merke.“

Sie setzte sich neben ihn. „Fang doch nur mit deinem Bericht an, denn jetzt bin ich wirklich sehr gespannt. Ich kann mir aber nicht vorstellen, daß die wirklich sympathische Christa Dörfel dir keine beruhigende Erklärung für ihr Nichtkommen gegeben haben sollte.“

Er ließ sie, die weitersprechen wollte, nicht dazu kommen, sondern schrie wütend: „Diese wirklich sympathische Christa Dörfel, deren Bekanntschaft du durch denn Hutkauf schon gemacht und die auch ich heute kennenlernte, ist auch mir sehr sympathisch, aber sie hat nichts mit der jungen Dame zu tun, die ich in unserm Garten als Christa Dörfel kennenlernte. Sie sind zwei völlig verschiedene Personen. Beide haben zwar ähnliches Haar, aber sonst hat die echte Christa Dörfel, die in der Mainzer Landstraße wohnt, nicht das geringste zu tun mit der anderen. Sie kann sich nicht einmal denken, wer ihren Namen entlehnt hat, um mich damit zu beschwindeln. Und wie schon vorhin erwähnt, soll die Brosche, das Füllhorn, echt und sehr wertvoll sein.“

Julie sah den Bruder ungläubig an.

„Das klingt doch eigentlich beinah albern. Was sollte denn die — na sagen wir mal vorläufig ‚die Fremde‘ damit beabsichtigt haben, dich verliebt zu machen und sich einen falschen Namen umzuhängen, dessen wirkliche Trägerin es sogar hier in Frankfurt gibt, um dann zu verschwinden? Das wäre doch völlig sinn- und zwecklos, nicht wahr? Oder hat sie dich etwa angepumpt?“



„Bewahre“, wies er die letzte Frage zurück. „Sinn und Zweck dieses sonderbaren Tuns der Dame mit dem falschen Namen ist aber vielleicht nur uns verborgen geblieben, denn irgend etwas muß sie beabsichtigt haben. Ihre Liebe kann ich nun beim besten Willen nicht mehr ernst nehmen, und ich Narr glaubte so fest an diese gegenseitige Liebe auf den ersten Blick.“

Er war zuletzt ein wenig ruhiger geworden und berichtete ausführlich über seinen Besuch in dem Haus der Mainzer Landstraße.

Julie hörte aufmerksam zu und warf nur einmal bedauernd dazwischen: „Die hübsche Christa Dörfel tut mir sehr leid, daß sie an so einen eifersüchtigen Mann geraten ist. Diese Ehe ist doch schon, bevor sie geschlossen wird, dazu bestimmt, unglücklich zu werden.“

Sie unterhielten sich noch geraume Zeit, dann unterbrach Julie plötzlich den Bruder: „Du, Stefan, wir haben ja ganz den Nordhäuser vergessen!“

Er winkte ab: „Laß nur, ich möchte jetzt keinen mehr, ich will lieber versuchen, etwas zu essen.“

Julie erhob sich und rief ihn dann bald zu Tisch in das Eßzimmer.

Leise und traurig sagte Stefan Pilger: „Im Geiste habe ich ‚Christa‘ hier drinnen schon schalten und walten sehen und am Tisch sitzen mit mir bei gemeinsamem Mahl, und wenn ich jetzt an sie denke, dann ist es mir, als ob sie körperlos geworden wäre. Wie durch graue Nebelschleier sehe ich ihr Gesicht und wenn ich denke ‚Christa‘, dann fallen mir fast zugleich ein Dutzend anderer Frauennamen ein, von denen ihr einer gehören könnte.“ Er ballte die Hände zu Fäusten, sprach wieder lauter und sehr zornig, „Wenn ich nur wüßte, wo ich sie suchen sollte, um ihr meine Verachtung in das schöne glatte Gesicht zu schleudern.“

Julie bat: „Rede dich nicht wieder in Wut hinein. Wenn ich auch der Ansicht bin, die Fremde ist zu verurteilen, möchte ich dir doch raten, auch den Gedanken nicht ganz zu verwerfen, daß vielleicht doch noch eine befriedigende Aufklärung auf dich wartet. Möglicherweise steckt hinter dem, was wir nicht verstehen und was uns empört, doch etwas, das wir sofort verstehen würden, wenn wir es wüßten. Vielleicht ist nur der Schein gegen die Fremde.“

Stefan antwortete heftig: „Lüge ist immer zu verwerfen! Ich. vermag mir keinen Grund vorzustellen, den dieses Mädel oder diese Frau als Entschuldigung vorbringen könnte, um sich dadurch wirklich zu entlasten. Sie hat mir sehr übel mitgespielt!“ Er spöttelte: „Es war eine reichlich romantische Liebe, die in unserm Kleingarten begann und endete.“ Er bat: „Wollen ein Weilchen nicht mehr von dem häßlichen Erlebnis reden, damit ich wenigstens eine Tasse Brühe hinunterbringen kann.“

Julie tat der Bruder sehr leid, sie sah, wie er sich anstrengte, etwas zu sich zu nehmen, und sie sah auch, wie tief heute die sonst so schwache Falte auf seiner Stirn war.

Sie stellte auf Stefans Wunsch den Radioapparat ein und eine klangvolle Männerstimme sang eben:


Schenkt man sich Rosen in Tirol,

weiß man, was das bedeuten soll.

Man schenkt die Rosen nicht allein,

man gibt sich selber mit darein!





„Stell ab“, bat Stefan heftig und die Gabel, mit der er eben ein Stück Braten zum Mund führen wollte, entfiel seiner Hand.

Er sprang auf. „Es ist beinahe Tierquälerei, dies Mittagsmahl, Julchen. Entschuldige, aber ich brauche ein paar Stunden des Alleinseins, um erst wieder in Form zu kommen.“

Julie verstand ihn. „Geh nur in dein Zimmer, Stefan. Und wenn du dich innerlich ein bißchen mit allem auseinandergesetzt hast, dann komm wieder. Ich möchte dir so gern beistehen, aber mit Worten gelingt das nicht, und sonst weiß ich auch keinen Rat, die Zeit muß dir helfen!“

Er nickte ihr zu, er wußte, wie gut sie es mit ihm meinte. Er ging in sein Schlafzimmer, zog eine Hausjoppe an und steckte sich eine Zigarette an. Erst jetzt, da er allein war, empfand er mit voller Klarheit, was ihm geschehen. Er fühlte beinahe körperlichen Schmerz bei dem Gedanken, daß er sie, der er seine erste große Liebe geschenkt, wahrscheinlich niemals wiedersehen würde. Er glaubte sicher zu wissen, sie war für immer aus seinem Leben gegangen, aber der Glanz eines sehr kurzen beseligenden Glücks würde für immer verdunkelt werden von dem Gewölk unverständlicher Lügen.

Er lief durch sein Zimmer wie ein aufgezogener Automat, immer hin und her, acht Schritte vorwärts und acht Schritte zurück, dann warf er sich auf die Couch und starrte zur weißen Zimmerdecke hinauf, als erwarte er, eine Zauberhand würde ihm dort oben die Lösung des Rätsels aufschreiben, das die falsche Christa umgab.

Plötzlich richtete er sich so jäh auf, als ob ihn jemand emporgerissen hätte. Ein Gedanke war quälend in ihm wach geworden, ein unheimlicher und belastender Gedanke.

Vor drei Tagen, um vier Uhr nachmittags hatte er die falsche Christa in seinem Garten erwartet und mit ihm hatte Julie gewartet, um die zukünftige Schwägerin kennenzulernen. Er hatte schon lange vorher am Zaun gestanden, die Erwartete hätte nicht ungesehen an ihm vorbeigehen können. Frau Merten behauptete nun, sie kurz nach dreiviertel vier Uhr gesprochen zu haben, ein paar Minuten danach mußte sie vor dem Garten Hartschmidts gewesen sein, der ungefähr in der Mitte zwischen dem Mertenschen und seinem Garten lag.

Also war aufs Neue die Frage entstanden: Wo konnte die von ihm und seiner Schwester Erwartete geblieben sein, da sie den Weg weder in der Richtung der einen Landstraße, noch in der Richtung der anderen verlassen hatte?

Weil sich die echte Christa in ihrem Heim befand, schloß das nicht aus, daß die falsche auf unerklärliche Weise verschwunden war.

Der Gedanke jagte ihm das Blut wie toll durch die Adern, sein Herz klopfte in harten Schlägen, seine Pulse hämmerten.

Eine Lügnerin, eine falsche Person war verschwunden, aber er hatte ihr sein Herz gegeben und das hatte sie mitgenommen.

Wo befand sich die Fremde, auf welche Weise konnte sie am hellen Tag auf einem Weg verschwinden, von dem keine Seitenwege abzweigten?

Die gleiche Frage, die ihn schon einmal bedrängt, war wieder da und wies ihn in neue Nöte. Er lief zur Schwester, sprach ihr von dem, was ihm förmlich den Atem nahm.

Er erklärte: „Ich werde also wohl doch zur Polizei gehen müssen um anzuzeigen, daß ein Mensch verschwunden ist. Das muß ich doch tun. Schließlich könnte ein Verbrechen geschehen sein. Ich darf da keine Rücksicht auf Fräulein Dörfel nehmen, auch hat sie im Grunde genommen, wenig mit der ganzen Angelegenheit zu tun, und sie sprach sogar selbst von der Polizei. Auch wegen der Brosche ist es besser, die Polizei zu benachrichtigen, da sie kostbar sein soll.“

Julie blieb ziemlich zurückhaltend.

„Es mag bis zu einem gewissen Grad richtig sein, was du eben vorgebracht hast, aber an ein Verbrechen glaube ich auf keinen Fall. Ich bin felsenfest davon überzeugt, die Dame ist absichtlich so plötzlich verschwunden, der war der Boden zu heiß geworden, auf den sie sich gewagt. Der Himmel mag wissen, was sie vorgehabt mit ihrem Schwindelmanöver, aber ich rate dir entweder mit mir oder, wenn du das heute vorziehst, allein in unsern Garten zu gehen. Da draußen im Grünen spürst du die liebe Herrgottssonne kräftiger als hier durch die Fenster, und die ersten Rosen fangen an zu blühen, wir haben Anfang Juni. Man hört da draußen Kinderlachen und Vogelgezwitscher, es ist überhaupt eine frische, frohe kleine Welt da draußen. Ich glaube, du gehst am besten allein, Stefan, ich werde später nachkommen. Vielleicht gegen abend, oder ich kann einen Besuch bei Bekannten machen.“

Er unterbrach sie: „Bei dem Wort ‚Besuch‘ fällt mir etwas ein. Vielleicht finde ich dadurch die Spur der Fremden. Sie erklärte mir doch, sie besuche täglich nachmittags ihre leidende Großmutter, in der Nähe unseres Gartens. Ich sah sie sogar in ein bestimmtes Haus hineingehen, und es dürfte nicht schwer halten, die alte Dame zu ermitteln.“

Julie wollte etwas sagen, doch sie unterließ es, sie war überzeugt, auch hier würde Stefan auf eine Lüge stoßen.

Sie hatte recht, in dem Haus gab es, was alles sehr vereinfachte, überhaupt keine einzige alte, ja nicht einmal eine ältere Dame. Die älteste Mieterin war eine Frau von vierzig und die hätte sich bestens dafür bedankt, die Oma einer Zwanzigerin zu sein.

Stefan Pilger fragte die nette Bewohnerin einer Parterrewohnung, die zugleich die Wirtin war, ob sie nicht in letzter Zeit nachmittags eine junge goldblonde Dame ins Haus hätte eintreten sehen und ob sie ihm sagen könne, zu wem diese junge Dame gegangen wäre.

Die Frau bejahte eifrig: „Doch, die Dame ist mir mehrmals aufgefallen, aber seit einigen Tagen habe ich sie nicht mehr gesehen. Ich sitze nachmittags meist im Vorderzimmer und handarbeite, guck mir auch die Leute an, die immer von drüben herkamen von der Kleingärtnerseite.“ Sie stutzte: „Einmal begleitete sie ein Herr, und wenn ich mich nicht sehr irre, sind Sie dieser Herr gewesen.“

„Stimmt“, gab er zu, „und ich sollte nun im Auftrag der Dame hier im Hause etwas bestellen bei einer alten Dame, zu der sie immer ging, aber ich habe den Namen der alten Dame vergessen.“

Die Frau lachte ein wenig.



„Ich habe Ihnen doch schon erklärt, in unserem Haus gibt es keine alten Damen, die älteste ist vierzig, ich bin zweiunddreißig.“ Sie meinte: „Sie müssen etwas falsch verstanden haben, denn die Blonde ging zu niemand hier im Haus. Ich habe da zuletzt sogar aufgepaßt, sie stieg nämlich nur bis zur obersten Stockwerk hinauf und dort blieb sie ein paar Minuten stehen und ging dann wieder weg. Es war so, als ob sie das Haus nur betreten hätte, um jemand irrezuführen.“

Stefan bedankte sich hastig und machte, daß er fortkam, er merkte, die Frau dachte an ihn, als sie ihre Meinung äußerte.

Er wußte ja, ihn hatte sie irre führen wollen, sie, die er zärtlich Christa genannt und deren Namen ihm doch so fremd war, wie alles, was mit ihr zusammenhing.

Er suchte den Garten auf und konnte bald feststellen, der Rat seiner Schwester war gut gewesen. Hier draußen im Grünen wurde ihm wirklich etwas leichter ums Herz. Er setzte sich auf die kleine Bank hinter der Laube und ließ seine Gedanken ruhen, er mochte nicht mehr denken, sein Kopf schmerzte schon genug.

Die Gartentür quietschte und meldete, es kam jemand. Er stand nicht auf. Vielleicht war es schon Julie.

Gleich darauf lugte ein gelbes Bulldoggengesicht um die Ecke, schmale Lippen murmelten einen Gruß. Dann schob sich ein dürrer beweglicher Körper langsam näher, Hartschmidt setzte sich, ohne erst eine Einladung abzuwarten, neben ihn auf die Bank.
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Nachdem Stefan Pilger sie verlassen, trat Christa Dörfel an das Fenster um ihm nachzuschauen.

Er überquerte die Fahrbahn, schlug die Richtung nach der Goethestraße ein.

Wie langsam er die Füße setzte, wie zögernd.

Ihm mochte nicht viel schlechter zumute sein als ihr, dachte Christa mitleidig, denn die Geschichte seiner Liebe, in der sich irgend eine leichtsinnige und verantwortungslose Person ihren Namen angemaßt, war eigen und hatte kein richtiges Ende.

Wie in Luft hatte sich alles aufgelöst.

Huberta trat ein, sie sah sehr fragend aus.

„Nun, Christa, ist er weg? Er scheint dir gefallen zu haben, du machst ganz seltsam verträumte Augen und starrst ihm nach.“ Sie lachte. „Dein Interesse für diesen Herrn Eremit oder Mönch würde dir Hansjörg wahrscheinlich wieder verteufelt übel vermerken, wenn er eine Ahnung davon hätte. Das Donnerwetter dann möchte ich lieber nicht hören.“

Sie nahm Christas linke Hand und rieb katzenhaft ihr Kinn daran.

„Du, ich muß dir was gestehen, ich habe nämlich beinahe ein schlechtes Gewissen, Christa. Ich habe belauscht, was ihr beide miteinander hier drinnen geredet habt, denn irgendwie kam mir der Sonntagsbesucher ziemlich sonderbar und geheimnisvoll vor. Ich mußte sogar schon denken, die Geschichte von der gefundenen Brosche wäre ein neuer Trick, um möglichst rasch deine Bekanntschaft zu machen. Du bist, unter uns können wir das ja feststellen, ein auffallend hübsches Mädel und man kann nie wissen, auf was für Einfälle verliebte Männer kommen. Ich wollte Bescheid wissen, denn auf keinen Fall sollte dir Hansjörg noch mehr und vielleicht sogar berechtigten Krach machen dürfen. Deshalb habe ich also eure Unterhaltung belauscht und bin vollkommen im Bilde, wenigstens soweit du selbst im Bilde bist!“

„Pfui!“ sagte Christa empört, weil Lauschen etwas Häßliches ist.

Hubertas hübsch gezeichneter Mund verzog sich zum Lächeln.

„Natürlich: Pfui! Das ist der einzig richtige Ausdruck für die Namensschwindlerin.“

„An die dachte ich gar nicht, ich dachte bei meinem Pfui nur an dich und daß du gehorcht hast!“

Huberta nickte schelmisch.

„Natürlich, so faßte ich es doch auch gerade auf. Du dachtest daran, daß ich gehorcht habe, dabei von der falschen Christa erfuhr und deshalb empört sein mußte. Du wolltest mir durch dein Pfui zeigen, du dächtest genau so wie ich und verurteilst die Schwindlerin, wie ich sie verurteile. Du siehst, ich verstehe dich wie immer.“ Sie tänzelte durch das Zimmer. „Was es doch alles gibt! Nit möööglich!“ Sie trat zu Christa. „Was willst du jetzt tun, Christa? Willst du es wirklich still hinnehmen, daß man mit deinem Namen Schindluder treibt?“ Sie erklärte ärgerlich. „Alles hier bei uns war schön und ruhig bis vor einigen Wochen, seitdem spukt hier was herum wie ein böser Kobold. Hansjörg war früher eine Seele von einem Menschen bis ihn mir nichts, dir nichts, plötzlich der Eifersuchtsteufel packte. Seitdem macht er dir mindestens alle acht Tage eine geradezu blödsinnige Szene und du spielst Opferlamm, bringst es nicht fertig, ihn einfach hinauszuwerfen. Jetzt tritt sogar noch eine Schwindlerin auf, die sich mit deinem sauberen Namen behängt und ihn schmutzig macht.“

Sie schimpfte zornig: „Was ist das bloß für eine merkwürdige Person, die da draußen am Stadtrand in den Gärten auftauchte wie ein Spuk, einem anscheinend sehr netten Menschen den Kopf verdrehte, um dann einfach wie in einer Versenkung auf der Bühne zu verschwinden. Doch verlor sie vorher noch ein teures Schmuckstück. Vielleicht hat sie es sogar mit Absicht weggeworfen, weil es durch sein Aussehen zu leicht erkennbar ist, vielleicht hat sie es gestohlen. Was kann man denn groß von jemand halten, der sich hinter einem falschen Namen verbirgt? Wenn sich das Weibsbild wenigstens noch einen Phantasienamen zugelegt hätte, aber frech und dreist tritt sie als Christa Dörfel aus dem bekannten Frankfurter Hutatelier in der Mainzer Landstraße auf.“ Sie hob drohend die Rechte. „Mir sollte das Insekt mal vor die Augen kommen!“

Christa lächelte matt, sagte achselzuckend: „Liebes Kleines, was nützt denn die ganze Wut und Erregung und was nützen die Drohungen, wir kennen die Person nicht und wahrscheinlich werden wir auch kaum dahinter kommen, wer sie in Wirklichkeit ist. Mit ihr abzurechnen ist zunächst Sache von Herrn Pilger.“

Huberta horchte auf und nickte vor sich hin.

„Natürlich, jetzt erinnere ich mich auch, der Herr heißt Pilger. Er ist ein netter und Mädchenaugen wohlgefälliger Zeitgenosse, wie ich feststellen möchte.“

Christa meinte: „Wir wollen jetzt essen, Huberta, es ist nun leider wieder mal umsonst für Hansjörg mitgekocht worden.“ Sie unterdrückte einen Seufzer. „Wie nett war es früher, wenn er des Sonntags vergnügt und liebenswürdig zu uns kam und mit uns aß, wenn wir beim Essen Sonntagspläne machten oder er uns morgens mit dem Auto zu sich nach Hanttelshof hinausholte.“ Sie sagte bedrückt: „Unwahrscheinlich schön war das fast, wenn ich es mir jetzt vorstelle, und es ist kaum glaublich, daß ein sonst normaler Mensch wie Hansjörg es doch eigentlich ist, sich so über die Maßen stark zu seinem Nachteil verändern konnte. Und das nur, weil er mich wochentags einmal mit dem Opernsänger Idell gesehen, den ich zufällig unterwegs getroffen, und mit dem ich ein Stück durch die Goethestraße gegangen, außerdem, weil ich einmal in seiner Gegenwart sonntags einen scherzhaften Anruf erhielt, von dem ich heute noch nicht weiß, wer eigentlich den Ulk angegeben, der mir so geschadet hat. Wahrscheinlich reichten die zwei ‚Beweise meiner Schuld‘ schon hin, aus dem braven lieben Hansjörg von früher den rabiaten eifersüchtig herumschnüffelnden Hansjörg von jetzt zu machen.“

Sie fragte verzweifelt: „Wo soll denn das schließlich noch hinführen? Er droht mir ja ständig mit der Miene eines Rächers an, daß er nach unserer Hochzeit schon Ordnung halten und auf mich aufpassen wird.“

„Hansjörg ist übergesebnappt“, warf Huberta ein.

Christa seufzte. „Ich habe es immer wieder mit Vernunftsgründen versucht, ihm beizukommen, aber jetzt muß ich es wohl doch aufgeben, allmählich graut mir vor seinen albernen Szenen. Sie haben mich abgestumpft, ich wehre mich gerade nur noch soviel, wie nötig ist, aber meine Liebe ist dabei kaputt gegangen.“ Sie schluckte, Tränen machten ihre Stimme unsicher. „Früher freute ich mich fast so wie sich ein Kind auf ein Geschenk freut, auf jedes Wiedersehen mit ihm, jetzt bangt mir davor.“ Sie erklärte heftig. „Ich ertrage das alles, was er mir immer wieder antut, nicht länger, aber er will mich doch nicht freigeben. Er hält mich damit fest, daß meine Mutter unsere Ehe gewünscht hat. Ich weiß aber genau, wenn Mutter ihn von der Seite gekannt hätte, von der wir ihn jetzt kennen, dann würde sie selbst sich einmischen, um mich vor einer Ehe zu bewahren, die für mich nichts anderes sein kann als eine Art Gefangenschaft mit Hansjörg als Gefangenenwärter.“

Große Tränen standen in ihren Augen und verschafften sich jetzt über den unteren Wimpernrand die Freiheit, zogen wie schimmernde Tautropfen über das schmale, schon leicht von der Sonne gebräunte Gesicht.

Huberta biß sich auf die Lippen, es tat ihr weh, Christas lautloses Weinen mitanzusehen.

Christas Mutter und Christa waren immer gut zu ihr gewesen, hatten sie, die früh beide Eltern verloren, wie Tochter und Schwester bei sich aufgenommen und niemand stand für Huberta höher als Christa, die noch jung, sich geschäftlich schon eines Rufes erfreute, den sich die meisten Modistinnen nicht durch ein ganzes Menschenalter schaffen können. Christa besaß viel eigenen Schick, viel modische Erfindungsgabe, sie war lebhaft, liebenswürdig, belesen und wurde mit jeder Dame, der eitelsten und schwer zufriedenzustellenden spielend fertig. Von Mannheim, Karlsruhe und Wiesbaden kam man zu Christa Dorfel, ihre Hüte waren berühmt über die Grenzen Frankfurts hinaus und ihre Kleiderentwürfe nich minder.

Christa war Hubertas Ideal, dem sie nachstrebte und mit der sie doch gar nicht zufrieden war wegen Hansjörg.

„Verhauen möchte ich das männliche Untier“, schmetterte sie erregt in das Schweigen hinein.

Christas Tränen rollten gleichmäßig weiter, aber ihr Mund lächelte schon ein ganz klein wenig.

„Was du alles mit Hansjörg anfangen möchtest, Huberta, wenn er still hielte! Ich glaube, du zögest ihm am liebsten noch die Haut ab.“

Sie putzte mit dem Taschentuch die Tränen fort.

„Lassen wir jetzt das traurige Thema, wollen uns lieber bemühen, ein leidlich frohes Mahl zu halten, Käthe läuft sicher schon verzweifelt in der Küche herum, weil es mal wieder sehr spät mit dem Essen geworden ist, und am Nachmittag wartet ihr Schatz auf sie, doch möchte sie vorher noch abwaschen.“

„Wenn es weiter nix ist“, erklärte Huberta mit großartiger Handbewegung, „so übernehme ich heute das Abwaschen. Es ist ja nicht das erste Mal, daß ich für sie einspringe.“ Sie legte die Arme um Christas Hals. „Meine liebe gute Christa, weißt du, was wir heute Nachmittag anfangen wollen? Ich bin nämlich mal für ganz was anderes! Vor Hansjörg sind wir heute sicher, und da es so wie so ein bißchen spät werden dürfte, schlage ich vor, wir sehen uns die Gegend an, wo Herr Pilger sich gärtnerisch betätigt. Ist ja sicher leicht zu finden, das Gelände am Stadtrand, und ich denke es mir sehr interessant, den Schauplatz zu betrachten, auf dem die falsche Christa herumgeisterte.“



Christa schien dem Plan Hubertas keine Schwierigkeiten bereiten zu wollen. Sie gab nur zu bedenken: „Falls wir aber draußen zufällig mit Herrn Pilger zusammentreffen sollten, so wäre das doch wohl etwas peinlich für uns.“

Huberta schüttelte lebhaft den Kopf.

„Ich möchte wissen, wieso, Christa? Es ist sogar ganz begreiflich, daß du dich dafür interessieren mußt, wo man deinen Namen mißbraucht hat, nicht wahr? Vielleicht kommt uns draußen, am ‚Schauplatz der Tat‘ eine Erleuchtung, wer da als Christa Dörfel herumgeliebelt, ein Männerherz gebrochen hat und dann spurlos abgehauen ist.“

Christa mußte wieder lächeln, und damit war alles in schönster Ordnung, die beiden wußten, wohin sie diesen Nachmittag gehen wollten.

Nach dem Essen durfte die mollige Hausgehilfin Käthe gleich zum Stelldichein mit ihrem Liebsten gehen. Huberta wusch geschäftig ab und danach gings ans Schönmachen. Christa und Huberta sahen bildhübsch aus und nichts von Tränen oder Verstimmung war ihnen anzumerken, als sie das Haus in der Mainzer Landstraße verließen.
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Da saßen nun die beiden nebeneinander auf der kleinen Bank hinter der Wohnlaube, der schlanke gutaussehende Stefan Pilger und der dürre gelenkige Hartschmidt, mit dem gelben Bulldoggengesicht und den scharfen Falten, die das Lachen und Fratzenschneiden seines früheren Berufes nur allzutief hineingegraben.

Es war, als ob die Männer sich scheuten, das Thema zu berühren, an das sie doch beide dachten.

Endlich fragte Hartschmidt: „Sind Sie schon bei Fräulein Dörfel gewesen, haben Sie ihr die Brosche aushändigen können?“

Stefan glaubte in den Augen des ehemaligen Clowns warme Anteilnahme zu lesen. Und der alte Mann war ihm jetzt sowieso nicht mehr widerlich wie früher. Er hatte ihm Vertrauen gezeigt, ihm offen erklärt, wer er einmal gewesen und auch, was er Schlimmes getan.

Er antwortete wahrheitsgemäß: „Die Christa Dörfel, die ich dort fand, wo ich die Gesuchte hätte finden müssen, war eine andere.“

Er wiederholte kurz und klar seine Unterhaltung mit Christa Dörfel und berichtete, daß er die Brosche wieder mitgebracht habe. Er meinte, es wäre wohl am besten, wenn er, Hartschmidt, der sie doch gefunden, sie selbst zur Polizei brächte.

Der Alte nickte: „Das kann ich ja tun, wenn Sie es wünschen, aber Sie dürfen überzeugt sein, die Verliererin meldet sich nicht, wenn sie auch nur im entferntesten ahnt, wo sie das Schmuckstück verloren haben könnte. Nein, sie kommt nicht wieder, sie läßt lieber das Schmuckstück im Stich. Doch der Ordnung wegen will ich die Brosche wegtragen, Herr Pilger.“

Stefan sagte leise: „Mit allem würde ich vielleicht leidlich fertig werden, aber ein Gedanke setzt mir abscheulich zu, seit ich weiß, die Christa Dörfel, die ich heute vormittag kennenlernte, war niemals hier im Kleingartengelände. Ich stelle mir nämlich immer wieder vor, und das ist wie ein Zwang; Man hat die falsche Christa Dörfel von der Turmseite aus in unseren Weg hier einbiegen sehen, doch ist sie, wie feststeht, am anderen Ende des Weges nicht angekommen. Ich sah sie nicht vorübergehen bei mir und hätte sie doch sehen müssen, Frau Merten will auf dem Weg selbst Unkraut ausgejätet haben und sah sie nicht umkehren. Wo also ist sie unterwegs geblieben? Die Frage quält mich, die Frage ist unheimlich.“

Hartschmidts heiseres Lachen störte ihn als Antwort auf die ernste Frage.

Er verwies ihn unwillig: „Es handelt sich um keinen Scherz, Herr Hartschmidt, bitte, bedenken Sie das. Es handelt sich um eine unangenehme, aufregende und geheimnisvolle Geschichte und ich überlege ernstlich, ob es nicht meine Pflicht ist, der Polizei davon Mitteilung zu machen.“

Die langen mageren Finger Hartschmidts beschrieben wirrverschlungene Linien in der Luft.

„Die meisten Menschen tun leicht des Guten zuviel, Herr Pilger, und ich denke, oft wäre es besser, rechtzeitig an das Sprichwort zu denken: Was dich nicht brennt, das blase nicht!“



„Ich darf aber den Kopf nicht in den Sand stekken wie der Vogel Strauß und dadurch vielleicht irgend etwas Schlimmes und Verbrecherisches unterstützen.“

„Sie haben zuviel Phantasie, Herr Pilger“, bemängelte Hartschmidt die Äußerung, „anscheinend haben Sie die Mordgeschichten im neuen Pitaval gelesen. Glauben Sie denn allen Ernstes, der Blonden könnte etwas zugestoßen sein auf dem kurzen Wege? Glauben Sie vielleicht, es hätte sie einer unserer Nachbarn in seine Wohnung geschleift und massakriert?“ Er grinste. „Der ist nichts geschehen, die hat einfach auf geschickte Weise Reißaus genommen, weil sie noch rechtzeitig, vielleicht sogar im letzten Augenblick, erkannt hat, die Liebe zu Ihnen fing an, ihr über den Kopf zu wachsen und aus irgend einem wichtigen Grund durfte sie es nicht so weit kommen lassen.“

Er blickte in das düstere Gesicht Stefans und belehrte ihn: „Man soll Weibergeschichten nicht gleich tragisch nehmen. Ich habe das auch getan und es schwer büßen müssen. Fünf Jahre Zuchthaus und ein dadurch verpfuschtes Leben war die Kanaille, die meine Frau gewesen, nicht wert.“ Er versuchte, den Eindruck seiner Worte zu mildern. „Ich will ja nicht behaupten, daß die falsche Christa Dörfel auch eine Kanaille ist, aber sie hat Ihnen doch klar und deutlich bewiesen, es muß Schluß sein mit der Liebe. Also lassen Sie diese Blonde laufen, sie ist nicht die einzige hübsche Blondine, die unsere Erde unsicher gemacht. Auch Frankfurt hält davon eine Menge zur gefälligen Auswahl bereit.“

Stefan Pilger stöhnte: „Ich werde aber den dumpfen Druck nicht los, es könnte ihr ein Unglück zugestoßen sein, deshalb muß ich zur Polizei gehen, ich weiß mir sonst keinen Rat.“

„Zum Donnerwetter, das sollen Sie aber nicht tun, weil es lächerlich und gerade blödsinnig wäre!“

Hartschmidt sah jetzt aus wie ein gereizter, böse gewordener Affe, fand Stefan, sein früherer Widerwille gegen den Alten meldete sich wieder. Was fiel denn dem ehemaligen Clown nur ein, ihn anzuraunzen?

„Ich glaube, meine Schwester kommt jetzt!“ erklärte er.

Das Bulldoggengesicht machte einen ziemlich ratlosen Eindruck.

„Nun habe ich Sie geärgert und Sie sind wieder gegen mich eingenommen, Herr Pilger, das aber tut mir aufrichtig leid, weil wir doch auf dem besten Wege waren, Freunde zu werden. Verzeihen Sie meine Grobheit von eben, es war alles nur gut gemeint, wenn es sich auch anders anhörte. Ich bitte Sie jedenfalls sehr dringend, nichts zu unternehmen, bevor wir uns noch einmal gesprochen haben. Vielleicht haben Sie später ein halbes Stündchen Zeit für mich. Ich schlafe seit ein paar Tagen in meiner Laube. Sie dürfen also kommen, wann es Ihnen paßt. Ich habe Ihnen noch Wichtiges zu sagen.“

Er hatte sehr schnell gesprochen und erhob sich jetzt ebenfalls, langte sich Stefans Hand.

„Tragen Sie mir die kleine grobe Entgleisung nicht allzusehr nach. Es wäre schade, Sie sind der erste Mensch, dem ich seit langen Jahren wieder Vertrauen entgegenbringe und Sie ahnen vielleicht nicht, wie gut das tut, wenn man so einsam lebt wie ich, wenn man gemieden wird wie ich, weil ich ein spottlustiger Sonderling geworden bin, in der großen Einsamkeit, zu der ich mich selbst verdammt habe.“

Stefan konnte nicht anders, er drückte leicht Hartschmidts Hand.

„Ich bin Ihnen nicht mehr böse und werde heute auch noch zu Ihnen kommen.“

In diesem Augenblick näherten sich Schritte und um die Laube bogen zwei junge Damen in modernsten Kleidern und keck verwegenen Hüten, Christa Dörfel und Huberta Meister.

Beide lächelten Stefan Pilger wie einen guten alten Bekannten an und reichten ihm die Hand, ihr Lächeln huschte rasch und scheu vorbei an dem gelben Bulldoggengesicht.

Stefan Pilger stellte vor: „Herr Hartschmidt, ein Kollege ‚Kleingärtner‘, Fräulein Christa Dörfel und Fräulein Huberta Meister!“

Nun hielt der Alte nacheinander zwei zarte Mädchenhände in seiner Rechten, ließ sie rasch wieder los, verneigte sich eckig und entfernte sich.

Leise fragte Huberta: „Sind Ihre Kollegen Kleingärtner alle so hübsch wie dieser Herr Hartschmidt? Vor dessen Schönheit könnte man sich beinahe fürchten.“

„Er ist ein einsamer alter Mann“, gab Stefan ernst zurück und plötzlich spürte er ein schwaches Freudengefühl in sich aufsteigen und wußte selbst nicht, warum es da war. Vielleicht freute er sich, andere, jüngere Gesellschaft bekommen zu haben.

Christa erklärte: „Wir hatten heute nachmittag nichts Bestimmtes vor, da meinte Huberta, wir sollten uns hier draußen ein bißchen umschauen und frische Luft schnappen. Wir wollten Sie allerdings nicht stören, aber meine Cousine redete mir zu, Sie zu besuchen.“

Stefan lächelte entgegenkommend. „Es war ein sehr guter Einfall von Fräulein Meister, ich freue mich, Sie bei mir begrüßen zu dürfen und ich lade Sie hiermit feierlichst zum Kaffee ein. In der Laube befindet sich alles, was wir zur Kaffeetafel brauchen, meine Damen, sogar Kuchen und Keks. Meine Schwester hält hier draußen immer einen kleinen Vorrat davon bereit.“

Zehn Minuten später waren alle drei schon eifrig dabei, Kaffee in der kleinen Laubenküche zu kochen und nebenan, in dem einzigen großen Zimmer den Tisch zu decken.

Die Tassen mit den Mohnblumen standen bald bereit und auch die bauchige dazu passende Kanne.

Stefan mußte an den Nachmittag vor wenigen Tagen denken, da alles hier fast genau so ausgesehen, während Julie und er vergebens auf eine gewartet, die seinem Herzen so schnell lieb geworden.

Er versuchte die trübe Stimmung abzuschütteln, und es störte ihn doch, daß die lustige flinke Huberta ihm Scherzworte zuwarf.

Als er sie deshalb einmal unwillkürlich beinahe verweisend ansah, schob Huberta einfach die Ältere zur Tür hinaus mit den Worten: „Du stehst hier herum, Christa! Sieh dir lieber den Garten an, ich rufe dich, wenn der Kaffee fertig ist.“ Sie bat: „Sie aber müssen hier bleiben, Herr Pilger, allein finde ich doch nicht richtig zurecht.“

Christa ging sofort, ihr war es wirklich lieber, draußen abzuwarten. Sie setzte sich auf die Bank hinter der Laube und hing ihren eigenen Gedanken nach.

Hübsch saß es sich hier und die grünen Büsche verbargen ihre Gestalt zum Teil vor den Besitzern des Nachbargartens, in dem ein paar Erwachsene herumspazierten und die Enkel Gerichtsvollzieher Körners Haschen spielten.

Drinnen aber erklärte Huberta: „Sie dürfen nicht gleich verstimmt sein, Herr Pilger, weil ich durch ein paar schnoddrige Reden die trübe Laune, in der Sie und Christa sitzen, verscheuchen wollte. Ich kenne Ihren Charakter nicht, Herr Pilger, aber Sie sind doch ein Mann und müssen mit der unklaren Geschichte, die Sie erlebt haben, auf irgendeine Art fertig werden. Schließlich, so nett ich Sie finde, liegt mir aber nicht einmal soviel daran, Sie durchaus heiter stimmen zu wollen. Ich strenge mich mehr Christas wegen an. Sie ist so ein lieber guter Mensch, der von einem anderen Menschen, der sich einbildet, sie zu lieben, förmlich gefoltert wird mit dummen Eifersüchteleien. Sie ist innerlich schon zermürbt durch das traurige Spiel und ich war froh, daß ihr mein Vorschlag, heute hierher zu gehen, gefallen hat. Ich denke mir, wenn Sie nun auch noch griesgrämig dreinschauen, habe ich ihr mit meinem Vorschlag mehr geschadet als genützt. Sie wissen jetzt, weshalb ich durch Witzeleien und Schnoddrigkeit ein paar Aufmöblungsversuche machte.“ Sie hob die Schultern. „Eine Versammlung von Trauerklößen wollte ich nicht einberufen, sonst wären wir besser ins Kino gegangen, in einen Liebesfilm, in dem keine wildeifersüchtigen Verlobten und Damen mit falschen Namen auftreten.“

Sie sah ihn auf eine so liebe und entwaffnende Weise an, daß er lächelnd gelobte: „Ich verspreche Ihnen, nicht mehr griesgrämig dreinzuschauen und Ihnen so gut es geht, Ihre Cousine mitaufmöbeln zu helfen.“

Er steckte sich eine Zigarette an, schob auch Huberta eine zwischen die Lippen.

„Ich mache mir nicht viel aus rauchenden Frauen, aber ich denke mir, es muß sehr niedlich aussehen, wenn Sie rauchen.“

Huberta lachte silberhell.

„Also werde ich mir die größte Mühe geben, niedlich auszusehen, Herr Pilger.“

Draußen saß Christa und sann, was sie wohl tun sollte. Sie hatte es Hansjörg nun schon öfter vorgeschlagen, die Verlobung zu lösen, aber er war von seinem Standpunkt nicht abzubringen, hatte sich hartnäckig darauf versteift, sie müsse seine Frau werden. Ihr aber graute und bangte jetzt vor einer Ehe, in der sie doch einmal ihr Lebensglück zu sehen geglaubt.

An Hansjörgs Seite würde sie bestimmt ihres Lebens nicht froh werden.

Er sah überall Nebenbuhler, witterte überall heimliche Stelldichein und mißtraute ihr abscheulich. Der Zustand war jetzt schon unerträglich, wie müßte er erst später in der Ehe werden.

Das war doch nicht der Sinn der Ehe, daß die Frau in das Leben eines Haremsweibchens seligen Angedenkens gedrängt werden sollte. Sie, die früh selbständig Gewordene, sollte die Frau eines Mannes mit Paschagelüsten werden? Das wäre geradezu lächerlich und würde bestimmt zu einer Katastrophe führen.



Was aber sollte sie tun, wie sollte sie sich freimachen von Hansjörg?

Erinnerungen meldeten sich, wollten sie schon wieder weich stimmen.

Hansjörg war der Sohn einer Jugendfreundin ihrer Mutter, und die Mutter hatte sehr viel für den forschen vergnügten Hansjörg übrig gehabt, der das kleine Gut, das ihm seine Eltern hinterlassen, mit Fleiß und zäher Ausdauer tüchtig hochgewirtschaftet hatte. In dieser Arbeitszeit hatte er ziemlich zurückgezogen gelebt und vielleicht war er dabei auf die abscheuliche Idee verfallen, Grund zur Eifersucht zu haben. Ein paar unglückselige Zufälle, die einem anderen Mann gar nicht aufgefallen wären, unterstützten die Idee, und schon war das Unheil da.

Ein gänzlich veränderter Mann forderte von ihr Liebe, der ihr jede Freundschaft, jede Offenheit, mit verstärktem Mißtrauen vergalt, der ihr jedes Zusammensein verbitterte.

Sie sagte unwillkürlich laut vor sich hin: „Ich kann es nicht mehr ertragen, es muß ein Ende haben!“

Eine freundliche Stimme fragte: „Was ist nicht mehr zu ertragen, was muß ein Ende haben?“

Christa blickte sich um und sah eine Dame, die ihr bekannt vorkam, deren Gesicht sie sofort an Stefan Pilger erinnerte. Sie erhob sich. Die Dame sagte lächelnd: „Ich bin Stefan Pilgers Schwester und kaufte letzthin bei Ihnen einen schicken Hut.“

Damit war die Sachlage geklärt.

Christa nahm die ihr entgegengestreckte Hand.

„Sie wollten sich, während Sie einen Hut kauften, umschauen, wer Christa Dörfel eigentlich war. Ist es nicht so, Fräulein Pilger? Der Hutkauf war nur Tarnung.“

Sie lächelte und Julie lächelte auch und dann erklärte Christa ihr Hiersein.

Ein wenig später saßen alle vier in schönster Harmonie um den Kaffeetisch, und es wurde eine nette frohe Stunde.

Nach dem Kaffee spazierten sie durch die Kleingärten, gingen den Weg, der mitten durch das Gelände hinüberführte in die Landstraße mit dem alten Turm, wo sich eine Endhaltestelle der Elektrischen befand.

Hier verabschiedete man sich voneinander, doch war vorher noch ein Versprechen gegeben worden. Christa und Huberta wollten eines Sonntags, und zwar recht bald, wiederkommen.

„Liebe Menschenkinder sind die beiden!“ meinte Julie. „Wie denkst du darüber, Stefan, gefallen sie dir auch?“

Er machte eine zerstreute Bewegung.

„Ach, ich glaube, von Frauen verstehe ich nicht viel, das beweist doch mein Erlebnis. —“

Er brach ab und Julie bat ihn auch nicht, den Satz zu beenden. Sie wußte, der Satz würde doch nur traurig und bitter ausklingen. Mochte das Thema ein wenig ruhen.

Stefan erklärte: „Nachher möchte ich noch zu Hartschmidt gehen, du könntest eigentlich derweil schon daheim das Abendbrot richten, ich werde so bald wie möglich nachkommen.“

Julie wollte sagen: Laß doch den alten Mann und begleite mich gleich! aber sie schwieg auch jetzt.



Stefan machte den Eindruck, als ob ihm daran läge, sie jetzt bald loszuwerden, und Menschen in seiner Stimmung gibt man am besten nach.





11.


Die Elektrische war überfüllt, Christa und Huberta hatten deshalb nur schweigend nebeneinander gesessen. Aber als sie an der Hauptwache ausgestiegen waren, überschüttete Huberta ihre Cousine mit vielen Fragen.

Christa lächelte nachsichtig: „Warum denn gleich so stürmisch, Mädelchen? Natürlich, die Geschwister sind anscheinend reizende Menschen, aber wie darf ich mir ein abschließendes Urteil erlauben? Um das tun zu können, müßte ich die beiden doch wohl längere Zeit kennen. Aber der Besuch da draußen war lungen- und herzerfrischend, er hat mir gut getan.“

„Das ist immerhin schon eine ganze Menge“, freute sich Huberta und sie meinte: „Wir wollen wirklich bei nächster Gelegenheit wieder zu Pilgers ‚hinauspilgern‘, Hansjörg wird dir ja bald wieder Gelegenheit zu einem freien Sonntagnachmittag geben.“

„Ach, sprich jetzt bloß nicht von Hansjörg, Huberta“, bat Christa, „ich hatte ihn zuletzt ein Weilchen vergessen.“

Sie redeten vom nächsten Tag und seinen Aufgaben. Christa hatte für einen der beliebtesten Frank furter Schauspielerinnen ein paar Kostümzeichnungen entworfen und sie waren nun beide sehr gespannt, wie sie der Verwöhnten gefallen würden.



Immer mehr vertieften sie sich in das Thema und Christa überkam dabei Arbeitslust, sie entschloß sich, noch heute abend Kleinigkeiten auszuarbeiten, die sie eigentlich, je nach dem Geschmack der Kundin, erst morgen nach deren Besuch hatte einfügen wollen. Entspannt und angeregt zur Arbeit kamen sie daheim an.

Käthe pflegte, wenn sie Ausgang hatte, nicht vor zehn Uhr, meist aber erst später heimzukehren. Christa summte auf der Treppe ein Liedchen vor sich hin und Huberta stellte fest, seit vielen Sonntagen war das heute der erste Sonntag, an dem Christa endlich wieder ein wenig froh war. Wochentags war sie meist besserer Laune, die Arbeit und die Kundschaft ließen sie nicht recht zum Nachdenken kommen.

Huberta band sich, kaum in der Wohnung angelangt, gleich eine große Schürze um, sie wollte das Abendessen zurechtmachen, während Christa mit den Gedanken schon bei den Modellkleidern, gleich an ihren Zeichentisch ging, um die fehlenden zeichnerischen Kleinigkeiten noch anzubringen.

Grelles langandauemdes Klingeln an der Wohnungstür erschreckte beide Mädchen und fast gleichzeitig betraten sie den Korridor, um zu öffnen. Sie wechselten einen Frageblick. Wer verlangte denn am Sonntag noch so dringend Einlaß? Es befremdete sie.

Huberta schaute durch das Guckloch der Tür.

Sie raunte: „Hansjörg steht draußen und er sieht aus als ob er schon wieder Krach schlagen möchte.“

Christa antwortete nicht, aber jeder Blutstropfen war aus ihrem Gesicht gewichen und Huberta sah, wie es um ihren Mund zuckte.



Sie raunte ihr zu: „Geh in Käthes Stube und schließe dich ein, ich werde dir den Filou heute vom Halse schaffen, zweimal ’ne Portion von dem Gericht an einem Tage, ist zuviel für dich.“

Sie schob Christa zurück und die ging gehorsam, als folge sie einem Befehl, in die Stube der Hausangestellten.

Sie mochte heute nichts mehr von Hansjörg törichter und lächerlicher Eifersucht hören, sie hatte das bestimmte Gefühl, daß sie heute den grundlosen Vorwürfen nicht mehr mit leidlicher Ruhe begegnen könnte.

Nachdem Christa verschwunden war, drückte eine ungeduldige Hand schon wieder auf die Klingel, ließ die Klingel überhaupt nicht mehr los.

Huberta hörte den Riegel von Käthes Stubentür scharf einschnappen und nickte befriedigt vor sich hin. Sie warf, während sie dem Ungeduldigen öffnete, energisch den Kopf zurück. Endlich bot sich ihr Gelegenheit, dem verflixten Hansjörg einmal gründlich ihre Meinung zu sagen. In Christas Gegenwart wagte sie es nicht so recht, Christa selbst aber brachte nicht den Mut dazu auf, die faßte den Tyrann viel zu fein an.

Hansjörg trat sofort ein, vergaß zu grüßen, fragte kurz: „Ist Christa in der Wohnstube?“

Huberta schloß die Tür, stellte die Gegenfrage: „Hast du nicht mal soviel von deiner guten Kinderstube im Gedächtnis behalten, daß man zunächst grüßen muß, wenn man zu jemand kommt?“

Er warf seinen weichen Filzhut auf einen Stuhl im Korridor und Huberta nahm ihn dort weg, hängte ihn auf den Kleiderständer, dann erklärte sie gemächlich: „Nein, Christa ist nicht im Wohnzimmer, die habe ich zur Auffrischung ihrer von dir sadistisch zerstörten Nerven zu einer netten Bekannten von uns geschickt. Wohlverstanden, zu einer Dame. Ich betone das nur, damit du nicht etwa einen Koller kriegen sollst, mein Verehrtester.“

Sie öffnete die Tür zum Wohnzimmer.

„Falls du mir ein Weilchen Gesellschaft leisten möchtest, Hansjörg, dann komm nur rein, es juckt mir nämlich schon verdammt lange in den Fingerspitzen mich gelegentlich privat mir dir zu unterhalten, du Weiberschreck!“

Hansjörg von Hantteln lachte ärgerlich. „Wenn du nicht noch so ein halbwüchsiges Ding wärst, könntest du für deine dreiste Art und Weise ja eine Antwort in Empfang nehmen, die dir kaum besonders zusagen würde, aber du bist das, was die vorige Generation einen Backfisch nannte und sowas nahm man nicht ernst. Ich will’s deshalb auch nicht tun.“

Huberta sah ihn von oben bis unten an.

„Vielleicht nimmst du mich im Verlauf unserer Unterhaltung ernster als einen Backfisch von Anno Dazumal. Wenn du nicht mit Scheuklappen durch das Leben gingst, müßtest du übrigens wissen, daß es diese Backfische, die du im Auge hast, kaum noch gibt. Sie sollen ausgestorben sein. Gott sei Dank, wir Mädel von heute haben keine Zeit, um sie zu verzetteln und niemand hält uns die Augen zu, damit wir das Leben nicht so sehen sollen, wie es in Wirklichkeit ist. Wir schwärmen nicht mehr für schwülstige Verse und man schickt uns nicht mehr aus dem Zimmer, wenn vom Kinderkriegen die Rede ist, obwohl die Backfische damals auch nicht an den Klapperstorch glaubten.“ Sie lächelte. „So, das war eine kleine Erklärung, Hansjörg, die vielleicht nötig war, damit du mich fortan als voll ansiehst. Es könnte nichts schaden.“

Sie wies auf einen Stuhl: „Und nun nimm Platz, bitte.“

Er sah sie befremdet an.

„Sag mal, Huberta, was willst du eigentlich von mir? Deinetwegen bin ich doch nicht gekommen. Wo ist Christa? Ich werde sie abholen.“

Huberta blieb äußerlich guter Laune.

„Was ich von dir will, das müßtest du dir doch denken können. Die Meinung sagen will ich dir, weil es gerade so ausgezeichnet paßt. Christa kann sich nicht einmischen, mich nicht zum Schweigen bringen und es ist die höchste Zeit, daß dir endlich einmal ein vernünftiger Mensch die Meinung sagt, dir den Star sticht.“ Sie nickte ihm zu. „Daß du nicht meinetwegen gekommen bist, glaube ich sofort, da du mich ja bis eben für einen höchst überflüssigen Backfisch gehalten hast, und daß du Christa abholen wirst, das erlaube ich nicht. Sie hat morgen einen schweren Arbeitstag und soll sich nicht mehr von dir heute abend den Kopf belasten lassen. Von mir erfährst du jedenfalls nicht, wo sie ist und vorläufig ist mit ihrer Rückkehr nicht zu rechnen. So, damit wäre wohl zunächst Klarheit geschaffen.“

Er setzte sich nicht, aber in seinem Blick spiegelte sich großes Staunen.

„Daß du eine freche Kröte bist, das habe ich gewußt, aber nicht, daß du eine der frechsten bist, die es gibt.“



Huberta nickte. „Wahrheit und offene Meinungsäußerung werden von rückständigen Menschen leider noch oft für Frechheit gehalten“, antwortete sie in so vergnügtem Ton, als ob sie die angenehmste Schmeichelei ausspräche.

Hansjörg fuhr sich über das glatt zurückgebürstete dunkle Haar und es machte fast den Eindruck, als müsse er eine kleine Verlegenheitspause überwinden.

Sie zwinkerte ihm vertraulich zu.

„Setze dich doch lieber, ich habe dir noch eine ganze Menge zu sagen, beim Stehen könntest du sonst einknicken. Du bist doch nun einmal so etwas ähnliches wie eine zarte Mimose mit Gefühlsangelegenheiten, du verträgst nicht viel, während du andere Menschen nach Noten kujonieren zu können glaubst.“

„Sage, was ist eigentlich heute mit dir los, Huberta, bist du verrückt geworden? Was fällt dir ein, mir dergleichen gerade ins Gesicht zu sagen?“ fuhr er sie an.

Sie lachte hellauf: „Dreh dich um, Verehrtester, dann sage ich alles weitere deinem Rücken. Ich will mich mit Vergnügen nach deinen Wünschen richten. Die Hauptsache ist, daß deine Ohren hören, wie ich über dich denke. Eine besonders gute Meinung habe ich ja leider nicht mehr von dir.“

Er wollte etwas Zorniges entgegnen, doch sie hob beide Hände.

„Laß gut sein und halte noch ein Weilchen den Mund, dann kommen wir bedeutend rascher vorwärts. Daran aber liegt mir, weil ich schon seit geraumer Zeit beabsichtige, dich darauf aufmerksam zu machen, wie unvorteilhaft du dich seit ein paar Monaten verändert hast.“



Sie blickte ihn treuherzig an.

„Sieh, Hansjörg, als sich Christa mit dir verlobte, es war kurz vor dem Tod von Christas Mutter und ich war gerade sechzehn Jahre geworden, da habe ich ein paar Nächte schlaflos gelegen und bitterlich geweint, weil Christa deine Frau werden sollte. Du warst für mich das Ideal eines Mannes. Alle Helden, von denen ich je etwas gehört, die sahen in der Vorstellung, die ich mir von ihnen machte, genau so aus wie du. Glaube mir, Hansjörg, ich litt damals wirklich, so sehr hing mein dummes kleines Herz an dir.“ Sie atmete tief auf. „Aber Christa gönnte ich den Mann, der mir der allerbeste auf der Welt schien, Christa war immer schwesterlich gut gegen mich gewesen.“ Sie lächelte schon wieder ein wenig. „Ich wurde jedenfalls mit der Geschichte auf meine Art fertig, aber es blieb etwas von meiner Verehrung für dich bestehen. Ich freute mich zum Beispiel immer über dein Kommen, und wenn du mich auch noch wie ein halbes Kind behandeltest, nahm ich dir das doch nicht übel. Vielleicht, weil ich damals alles gut und richtig fand, was du tatest, alles.“

Er setzte sich jetzt, fast ohne sich dessen bewußt zu sein, der Gedanke, daß die hübsche schnoddrige Huberta einmal seinetwegen ein paar Nächte durchwacht und durchweint hatte, berührte ihn seltsam. Fast wie eine scheue Liebkosung.

Huberta setzte sich ebenfalls.

„Ja, sieh Hansjörg, so ist das einmal mit mir gewesen, genau so, aber du hast bis heute nichts davon gewußt und niemand sonst hat etwas davon gewußt. Ich habe es dir jetzt auch nur erzählt, damit du siehst, wie offen ich dir gegenüber bin und sein möchte. Jetzt will ich weiter offen sein und dir sagen, daß du dir alle Mühe gegeben hast, das Lichtchen, das ich dir immer noch in meinem Herzen angesteckt hatte, auszublasen. Du wurdest plötzlich, förmlich über Nacht, zu einem ganz anderen Menschen. Aus dem lieben frohen Hansjörg wurde ein mißtrauischer, eifersüchtiger und manchmal sogar bösartiger Geselle, der seine wichtigste Aufgabe darin sah, der armen Christa das Dasein zu verbittern, sie um jede Freude zu bringen.“ Sie schüttelte den Kopf. „Als ob dir eine Hexe was angetan hätte, so anders bist du geworden. Du quälst dich und andere Menschen.“ Sie riet ihm: „Wenn du gelegentlich eine klare Stunde haben solltest, dann überlege dir, bitte, daß du, wenn du dich weiterhin so beträgst, Christa vielleicht dem Erstbesten in die Arme treibst.“ Sie erklärte: „Bis jetzt hat sich Christa noch nichts vorzuwerfen, dafür bürge ich dir, aber deine Schuld wäre es, wenn sie den Versuch unternähme, sich davon zu überzeugen, ob sich alle Männer so scheußlich benehmen, wie du es tust. Ich glaube, sie würde dabei ihr blaues Wunder erleben und feststellen können, daß du ein besonders eklig geratenes Exemplar von Mann bist. Ich jedenfalls habe nichts mehr für dich übrig, und bei Christa ist auch nichts weiter mehr vorhanden als eine gewisse Pietät gegen ihre verstorbene Mutter, die in dir ihren Schwiegersohn gesehen hat, ohne zu ahnen, wie du dich entpuppen würdest.“

„Jetzt ist’s aber genug!“ fuhr Hansjörg auf und seine grauen Augen funkelten sie böse an.

„Mit dem Tigerblick erreichst du nichts bei mir, Hansjörg, der stört mich nicht im geringsten! Ich bin ja auch noch nicht fertig und muß dir noch aufrichtig erklären, daß eine Ehe, so wie du sie dir vorzustellen scheinst, nichts anderes ist als ein großes Theater. Eine Ehe soll auf Liebe und vor allem auf Achtung aufgebaut sein und nicht auf Mißtrauen und Angst. Christa ist in ihrem Fach eine Künstlerin, wenn sie dich heiratet, gibt sie eine gute und lebenssichere Zukunft auf, sie ist ein sonniger Mensch, du machst einen trüben Novembertag aus ihr, oder vielmehr du hast das jetzt schon beinahe geschafft, und jetzt bemühst du dich, sie in eine Haremsdame zu verwandeln, sie vor Männerblicken einzusperren und sie versauern zu lassen.“ Sie schrie ihn an: „Solange auch in der Ehe versauern zu lassen, bis sie dir über werden muß. Bis du dann draußen unter hübschen lebenslustigen Frauen Umschau halten wirst, um schließlich noch dein Schicksal zu beklagen, so was Doofes geheiratet zu haben. Wenn dann noch Kinder da sind, können sie mir schon heute leid tun.“

Hansjörg biß auf seiner Unterlippe herum, brummte: „Blödsinn!“ und doch traf ihn der Blödsinn, er fühlte sich sogar sehr davon getroffen, doch er sagte kurz: „Jetzt aber Schluß, Huberta, ich will wissen, wo Christa sich befindet, alles andere geht mich nichts an.“

Huberta seufzte. „Du bist ein ganz infamer Dickhäuter, Hansjörg, die arme Christa tut mir immer mehr leid. Ich begreife jetzt erst richtig, daß sie nicht mit dir ins Reine kommen kann über eure Trennung. Und die Trennung ist das einzig Wahre für euch beide. Es ist einfach meine Pflicht, Christa zu helfen, damit ihr auf leidlich gute Weise auseinander kommt, sonst gibts eines Tages, wenn Christa die Nerven verliert, einen großen Kladderadatsch, Hansjörg.“



Sie sprach leise: „Du quälst das arme Wurm grundlos immer wieder aufs Grausamste, und hast dich schon in die verdrehte Rolle so hineingespielt, daß du überhaupt nicht mehr herausfindest.“

Sie bat: „Gib Christa frei, Hansjörg, sie kann dich nicht mehr lieb haben, das kannst du nach alle dem, was du ihr angetan, auch nicht mehr verlangen. Unter uns, ich glaube, sie hat dich überhaupt nur sehr gern, aber niemals lieb gehabt. Sonst hätte sie es gar nicht so weit kommen lassen mit dir. Man sagt doch, Liebe hätte Kraft und dann müßte es ihr gelungen sein, dich noch rechtzeitig zur Vernunft zu bringen.“

Sie sprach immer wärmer.

„Sieh, Hansjörg, was willst du mit einer Frau, die mit dir zum Standesamt ginge wie ein Opferlamm? Schön kann ich mir das nun gerade nicht vorstellen, weißt du. Im Gegenteil, es muß eine ziemlich eklige beschämende Angelegenheit sein, und ein anständiger Mann sollte —“

Was ein anständiger Mann sollte, konnte sie ihm nicht mehr auseinandersetzen. Er packte sie bei den Schultern und fuhr sie an: „Du infames kleines Weibsbild, bist du denn des Teufels? Jetzt ist’s übergenug, sonst vergesse ich mich.“

Sie machte sich frei. „Schäme dich, Hansjörg, und wenn du es nicht tust, dann schäme ich mich für dich, und das sage ich dir, ich werde mir von jetzt an die größte Mühe geben, um euch beide zu trennen. Christa ist so tüchtig und energisch, aber bei dir versagt sie, bei dir ist sie mutlos, also muß man nachhelfen, und daran soll es von meiner Seite nicht fehlen, darauf kannst du dich verlassen. Ich dulde es nicht, daß du sie unglücklich machst.“ Sie stampfte mit dem Fuß auf: „Ich dulde es nicht!“

Er verhielt sich merkwürdig ruhig und sah sie nur an. Fast so, als ob er sie heute zum erstenmal sähe. Immer hatte er sie noch als halbes Kind betrachtet, und mit einem Mal, erst in dieser Stunde, sah er in ihr das erwachsene Mädchen.

Sonderbar war es, sich plötzlich umstellen zu müssen.

Er erkannte, er konnte weder mit spöttischer Herablassung noch mit Grobheit Huberta ausschalten aus der Angelegenheit, die nach seiner Ansicht eigentlich nur Christa und ihn anging, sonst aber niemand.

Nein, Huberta war kein Kind mehr, sie hatte sehr kluge Augen und anscheinend einen festen Willen. Vielleicht wäre sie gerade die Rechte, um zwischen Christa und ihm zu vermitteln, damit sie beide wieder froh werden durften, so wie sie es früher gewesen.

Er sagte irgend so etwas und sie antwortete: „Zwischen euch braucht niemand zu vermitteln, du mußt dir nur die Eifersucht abgewöhnen und Christa volles Vertrauen schenken. Doch erstens kannst du das kaum noch und zweitens glaube ich wirklich, Christa ist innerlich mit dir fertig. Ihre Liebe oder das, was ihr beide dafür gehalten habt, das ist tot, das wird nicht mehr lebendig.“

„Glaubst du das wirklich?“ fragte er fast zaghaft und spürte zum erstenmal ein Schuldgefühl.

Er tat ihr plötzlich leid, aber lügen mochte sie dennoch nicht.

„Ja, Hansjörg, das glaube ich wirklich, und jetzt geh lieber fort, es ist besser, wenn dich Christa heute nicht mehr hier trifft, heute soll und muß sie Ruhe haben und ich selbst möchte auch nichts mehr hören.“ Sie bat: „Sei vernünftig, Hansjörg, geh jetzt.“

Er fragte und es klang wieder zaghaft: „Könnte ich dich nicht einmal allein sprechen, Huberta? Du hast mir manches gesagt, was stimmen könnte und vielleicht wäre es gut, wenn wir gelegentlich noch darüber reden würden. Kannst du dich nicht einmal und recht bald abends ein Stündchen oder zwei freimachen? Wir könnten uns dann im Wartesaal des Hauptbahnhofs treffen.“ Er bat: „Du tätest mir einen sehr großen Gefallen, Huberta.“

Sie sah ihn ernst und forschend an und entschied sich: „Schön, wenn es dir am Dienstag gegen sieben Uhr abends recht ist, will ich kommen.“

Dankbar und beinahe fröhlich sah er sie an.

„Das ist wirklich nett von dir, Mädel, ich verspreche dir dafür auch, sehr vernünftig zu sein und kein einziges heftiges Wort zu sagen, wenn wir verschiedener Meinung sein sollten.“

Sie nahm seine Hand, drückte sie.

„Ich glaube an dein Versprechen, wenn ich es nicht täte, müßte ich mir unser Stelldichein noch sehr überlegen, denn im Wartesaal darfst du nicht gleich schwer gereizt losschreien. Und jetzt geh und schlafe schön und denke, ich meine es nicht nur gut mit Christa sondern auch mit dir.“ Sie lachte: „Ich habe dir doch auch gestanden, du warst meine erste Liebe.“

Er lachte ebenfalls und Huberta brachte ihn bis zur Wohnungstür, stellte verwundert fest: Es war eigentlich kaum zu glauben, wie leidlich vernünftig sich Hansjörg mit einemmal wieder benehmen konnte. Sie hätte ihm das kaum noch zugetraut.

Sie rief Christa und die kehrte mit ängstlichem Gesicht aus Käthes Stube zurück. „Ist er weg? Hat er sich sehr angestellt? Was wollte er denn schon wieder?“

Huberta beruhigte sie: „Er ist weg, er hat sich gar nicht besonders angestellt und wollte eigentlich nichts weiter, als dich sprechen.“ Sie plusterte sich ein bißchen auf. „Ich habe vernünftig mit ihm geredet und glaube, es gelingt mir, ihn dazu zu bewegen, dich frei zu geben.“

Christa seufzte laut: „Das wird dir nicht gelingen, das glaube ich nicht, aber es wäre das Beste, das habe ich eingesehen.“

Huberta nickte: „Auch er fängt schon an, es einzusehen, Christa, ich hatte wenigstens den Eindruck. Überlaß das Weitere nur mir: Auf den ersten Hieb fällt kein Baum!“

Während des Nachtessens redeten die Cousinen nur wenig miteinander, jede war mit ihren Gedanken beschäftigt, und in der kleinen Weinstube einer Seitenstraße des Opernplatzes saß Hansjörg und trank eine Flasche Mosel, ließ sich noch einmal alles durch den Kopf gehen, was ihm Huberta gesagt, die kleine hübsche Huberta, die ihm anvertraut, daß sie bitterlich geweint hatte; als er sich mit Christa verlobte.

Drollig war das — oder nein — komisch.

Aber nicht doch, eigentlich war es rührend.







12.


Nachdem Julie fortgegangen, suchte Stefan Pilger den alten Clown auf. Er fand ihn in der Wohnlaube und er hatte ein Fläschchen Enzianschnaps bereitgestellt und zwei hübsch geschliffene Gläser standen daneben.

„Wollen erst einen Sorgenbrecher trinken, Herr Pilger, und dann bitte ich Sie, mich ganz ruhig anzuhören, ich habe Ihnen eine kleine Geschichte zu erzählen. Ich breche dadurch allerdings ein Versprechen, aber es bleibt mir nichts anderes übrig, weil Sie sonst zur Polizei laufen und erklären, auf dem Weg durch unsere Kleingärten wäre auf geheimnisvolle Weise nachmittags gegen vier Uhr eine schöne Frau verschwunden.“

Er meinte: „Vielleicht lacht man Sie aus, weil keine Vermißtenanzeige vorliegt, vielleicht gibts aber auch ein Suchen mit Polizeihunden, jedenfalls ziehe ich es vor, lieber ein Versprechen zu brechen, um sinnlose überflüssige Peinlichkeiten zu vermeiden.“

Er schenkte die Gläser voll und reichte das eine Glas Stefan Pilger.

„Auf gutes Verstehen, Herr Pilger, auch dann noch, nachdem ich Ihnen meine Mitteilung gemacht haben werde.“ Stefans Erwiderung: „Auf gutes Verstehen!“ klang ziemlich matt, bevor er das Gläschen austrank.

Hartschmidt schob ihn zum Schaukelstuhl: „Machen Sie es sich bequem und unterbrechen Sie mich möglichst gar nicht. Ich gestehe Ihnen, ich weiß noch ein wenig mehr über die schöne goldblonde Dame, doch sie bat mich so dringend um mein Schweigen, daß ich das Versprechen gab.“ Er zuckte die Achseln: „Um es jetzt leider doch brechen zu müssen, weil mir eben nichts anderes übrig bleibt.“

„So, Sie wissen noch etwas mehr als das, was Sie mir bisher mitteilten, Herr Hartschmidt?“

Mißtrauen lag in Stefan Pilgers Tonfall und Mißtrauen lag auch in seinem Blick.

Dem alten Mann entging das nicht, er bat: „Bedenken Sie, daß ich ein Schweigeversprechen gab. Wenn Sie nicht den Einfall gehabt hätten, zur Polizei laufen zu wollen, hätte ich mein Versprechen bestimmt gehalten. Ich bin kein Frauenfreund, aber die Blonde war mir soweit sympathisch, daß ich ihr half.“

Stefan Pilger ließ sich in den Schaukelstuhl fallen, blickte den Alten fragend an.

Auch Hartschmidt hatte sein Glas geleert, er stellte es wieder auf den Tisch, rückte sich einen Stuhl herbei und setzte sich ebenfalls.

„Ich bin an dem Verschwinden der Blonden nicht ganz unbeteiligt, Herr Pilger, wie ich zugeben muß, aber es geschah alles so schnell, daß mir überhaupt keine Zeit zum Überlegen blieb.“

Stefan Pilger drängte: „So reden Sie doch, halten Sie mich nicht unnötig lange hin.“

Hartschmidt begann: „Ich befand mich im Garten, da näherte sich die Dame, die mir schon mehrere Tage zuvor aufgefallen war, auf dem Weg von der furmseite her, und vor meinem Stück Land machte sie plötzlich halt. Sie winkte mir, sah sich, wie mir schien, nach allen Seiten ängstlich um, und als ich sie ziemlich unhöflich fragte, was sie von mir wünsche, drängte sie: Lassen Sie mich eintreten, ich möchte etwas Wichtiges mit Ihnen in Ihrer Laube besprechen! Ich war nun doch ein bißchen neugierig geworden, doch äugte ich jetzt scharf umher, ob jemand beobachten könnte, was für schönen Besuch ich bekam. So weit ich es zu beurteilen vermochte, sah niemand die Dame mein Grundstück betreten. Sie hat dann dort in dem Schaukelstuhl gesessen, in dem Sie jetzt sitzen, und fing an, verstört und stockend auf mich einzureden. Sie bat mich, ihr doch behilflich zu sein, ungesehen, besonders von Ihnen, das Gelände der Kleingärten verlassen zu können. Es ginge bei ihr um lebenswichtige und sehr große Dinge, sie dürfe Ihnen auf keinen Fall mehr begegnen, aber ich müsse ihr versprechen, wenn ich gefragt würde, so zu tun, als ob ich nichts von ihrem Verbleib wüßte. Sie barmte gottesjämmerlich, ich solle doch ihren Wunsch erfüllen. Sie gestand mir auch, sie wäre unterwegs auf dem Weg zu Ihnen gewesen und würde von Ihnen erwartet. Doch in letzter Minute hätte sie gerade noch rechtzeitig eingesehen, sie dürfe nicht mehr mit Ihnen zusammenkommen, das schließe nämlich die Gefahr für sie ein, pflichtvergessen gegen Menschen handeln zu müssen, die ihr sehr nahe ständen. Sie dürfe und wolle Sie deshalb niemals wiedersehen.“

Er zuckte die Achseln: „Sie redete auf mich ein und war sehr erregt. Es mußte tatsächlich Großes und Besonderes davon für die junge blonde Schönheit abhängen, wenn sie sofort für Sie verschwinden könnte, ohne Spuren zu hinterlassen. Sie erklärte mir auch noch, Sie beabsichtigten, sie zu heiraten und sie wolle Ihrem Wunsch nicht nachgeben, sie dürfe es nicht. ‚Zum Glück kennt Stefan Pilger nicht einmal meinen Namen und meine Verhältnisse‘, verriet sie mir, ‚und darüber soll er auch niemals etwas erfahren.‘ Sie hatte Tränen in den Augen und ich gestehe, mir lag ja nichts daran, ob Ihnen das Verschwinden der Blonden vielleicht Leid und Kummer bedeuten könnte. Sie und ich, Herr Pilger, haben uns erst etwas später besser kennengelernt.“

Stefan hatte ganz still gesessen, fast wie ein Träumender, aber das, was ihm der alte Mann verraten, tat ihm sehr weh. Aus allem ging nur zu deutlich hervor, daß die Fremde sich entschlossen hatte, ihn ohne Abschied, ohne ein erklärendes Wort und ohne die kleinste Hoffnung auf ein Wiedersehen, für immer aufzugeben.

Stefan Pilger sprach auch jetzt noch nicht und Hartschmidt berichtete weiter: „Ich erfüllte den Wunsch der schönen Person, ich hatte das Gefühl, richtig zu handeln. Ich behielt sie bei mir in meiner Laube bis es dunkel geworden und niemand mehr in den Gärten war, dann ging sie, verriet mir noch, am nächsten Morgen weit fortreisen zu müssen.“

„Sie haben also eine ganze Menge gewußt und mir kein Sterbenswörtchen davon verraten“, stellte Stefan Pilger fest und er mußte sich sehr zusammennehmen, um auch nur leidlich beherrscht sprechen zu können. Er empfand einen unbeschreiblichen Zorn auf das häßliche Männchen, dem es doch nicht entgangen sein konnte, wie er sich abgeängstigt, weil das Mädchen, in dem er seine Braut gesehen, auf eine ihm völlig unerklärliche Weise verschwunden war.

Der alte Mann war gut unterrichtet gewesen und hätte ihm viele Sorgen und ratloses Nachgrübeln ersparen können, hatte es aber nicht getan.



Er fragte: „Sind Sie überzeugt, daß die Dame wirklich einen ernsten Grund zu ihrem doch mindestens merkwürdigen Verhalten hatte, Herr Hartschmidt? Ich vermag mir das nämlich nicht recht vorzustellen, weil ich der Ansicht bin, sie hätte, wenn es einen derartigen Grund gab, das Spiel mit mir erst gar nicht so weit treiben dürfen, daß ich an eine Ehe mit ihr dachte.“

Der ehemalige Clown betupfte mit den Fingerspitzen den spärlichen grauweißen Haarkranz auf seinem Kopf, als wollte er sich von seinem Vorhandensein überzeugen.

„Ach, mein verehrter Herr Pilger, Sie dürfen das und ähnliches leicht sagen, in Ihrer Stellung gibts keine Störung, ob Sie nun heiraten oder nicht, Sie bleiben der Herr Buchhalter, der Urlaub für ’ne Hochzeitsreise nimmt und wenn er heimkommt, weiter seine Pflicht tut wie vorher. Sein Beruf wird durch seine Heirat gar nicht berührt, nicht wahr? Aber es gibt Menschen, bei denen verhält es sich nicht ganz so einfach, für sie kann eine Verheiratung allerlei berufliche Folgen haben, sie kann den Beruf stören oder gar zerstören.“

Stefan Pilger horchte gespannt auf.

„Also hat die Dame einen Beruf gehabt, der sich nicht gut mit der Ehe vereinen läßt?“ fragte er. Sein Herz klopfte bange. Er erwartete fiebernd Antwort, erwartete eine Erklärung.

Hartschmidt schnitt ein merkwürdiges Gesicht, wenn der Inhalt der Unterhaltung nicht so ernst und wichtig gewesen wäre, hätte man über seine Miene lachen können, dachte der Besucher.



Hartschmidts Kopf pendelte hin und her, als ob sich ein Mechanismus darin befände.

„Ich machte nur eine allgemeine Bemerkung, Herr Pilger“, erklärte er, „ich wollte Sie nur auf eine Möglichkeit hinweisen, an die Sie vielleicht nicht gedacht haben. Sie suchen nach Erklärungen für das Ihnen seltsam erscheinende Benehmen der Dame und ich wünschte Ihnen dabei durch einen Hinweis zu helfen.“

Stefan Pilger erhob sich schroff.

„Sie reden ja um etwas herum, was Sie genau wissen, Herr Hartschmidt, ich frage Sie deshalb offen: „Wer ist die Dame und was ist sie von Beruf? Ich lasse nicht mit mir spielen. Der Dame gefiel es, ein Liebesidyll mit mir im Rahmen unserer Kleingärten in Szene zu setzen, und als ich Narr sie meiner Schwester vorstellen wollte, weil ich verliebter Mann ans Heiraten dachte, da schob sie sich mit Ihrer Hilfe wieder aus dem Spiel heraus und Sie leisteten ihr dabei Beistand.“

Er warf dem Alten vor: „Sie sahen doch mit an, wie verzweifelt ich war, weil ich gar nicht wußte, was ich anfangen sollte. Sie sahen meine Angst, ihr könne ein Unglück zugestoßen sein, das störte Sie nicht im geringsten. Sie spielten den Unwissenden. Erst als ich mich in meiner Angst an die Polizei zu wenden beabsichtigte, taten Sie endlich, gewissermaßen also erzwungen, den Mund auf. Was Sie mir dann mitteilten, ist aber lückenhaft, ich finde mich nicht darin zurecht. Eine anständige Person, die nichts begangen hat, braucht nicht wie ein als Gespenst verkleideter Unhold auszureißen, und Ihre sonstigen Erklärungen sind töricht. Es gibt keinen Frauenberuf, der es der Frau verwehrt, sich zu verheiraten, zum mindesten es ihr nicht verwehrt, über ihren Beruf zu sprechen. Dumme Redereien, alberner Schnickschnack und nur allzudeutliche Ablenkungsmanöver sind das! Vor allem verlange ich von Ihnen den wirklichen Namen der Dame und ihren Beruf zu wissen.“

Das gelbe Bulldoggengesicht schien noch gelber zu werden.

„Ich kenne weder den Namen der Dame, noch ihren Beruf“, beteuerte er.

„Das ist nicht wahr, Sie wissen sicher Bescheid und wollen mir nicht mehr sagen als nur soviel, um mich damit erst recht durcheinander zu bringen“, fuhr ihn Stefan Pilger an.

„Ich kann Sie nicht zwingen, mir zu glauben“, bedauerte er, „aber es tut mir leid. Sehen Sie, ich an Ihrer Stelle fände mich mit dem ab, was ich Ihnen, obwohl ich ein Schweigeversprechen gab, doch verraten habe. Ich wiederhole, ich weiß den Namen der Dame nicht, weiß überhaupt nicht, ob sie beruflich tätig ist. Ich suchte ja nur nach Gründen für die Handlungsweise der Dame, muß es mir aber gefallen lassen, daß Sie mir nicht glauben.“

„Nein, ich glaube Ihnen nicht“, erklärte Stefan Pilger tief verstimmt, „wie könnte ich das wohl noch tun? Es ist besser, wir gehen uns von jetzt an nach Möglichkeit aus dem Wege. Mit der Brosche können Sie machen, was Sie für richtig halten, weshalb Sie sie mir gebracht haben, verstehe ich allerdings nicht.“

Der alte Mann stand in müder Haltung vor dem viel größeren Stefan Pilger.



„Das weiß ich auch nicht recht“, gab Hartschmidt zu. „Aber man tut oft Dinge, die nicht nötig wären.“ Er bat: „Warum wollen Sie mir böse sein? Ich habe doch schließlich nichts Schlimmes getan. Ich habe einer Fremden auf ihre werklich flehendlichen Bitten beigestanden, sich vor Ihnen zu verbergen. Sie wollte Ihnen nicht mehr begegnen und sie stellte die Folgen, wenn es doch geschähe, als sehr schlimm und folgenschwer hin. Ich habe für Frauen wirklich nichts mehr übrig, aber ich dachte, wenn eine Frau sich so anstellt, um Ihnen nicht mehr zu begegnen, dann hätten Sie sowieso nichts zu verlieren, es käme nur eine Tragödie dabei heraus, und half ihr. Danken Sie dem Himmel und auch mir, Herr Pilger, Sie vor der Ehe bewahrt zu haben. Ich hatte noch nachträglich den Eindruck, daß Sie diese Frau im wahrsten Sinne des Wortes zum Altar hätten schleifen müssen!“

„Mein Gott, das klingt ja alles nach Groschenhefttragik, das ist ja alles Wahnsinn!“ rief Stefan Pilger mit hochrotem Gesicht. Er mochte nichts mehr hören und verließ fluchtartig die kleine Laube, in der Hartschmidt mit einem seltsamen Ausdruck auf den Zügen zurückblieb. Er murmelte und die Worte geisterten müde und traurig durch den Raum, der schon von abendlichen Dämmern erfüllt war: „Jammerschade, beinahe war er schon mein Freund!“

Stefan Pilger aber ging heim und ließ sich unterwegs noch einmal alles durch den Kopf gehen. Er begann in seiner Meinung zu schwanken, ob der alte Clown wirklich mehr wüßte, als er ihm mitgeteilt. Die Waage senkte sich zu Gunsten des Mannes.

So eigenartig das, was er von ihm gehört, auch wirkte, dünkte es ihm doch nach und nach glaubhafter und er erzählte seiner Schwester, auf welche Weise das Verschwinden der falschen Christa zustande gekommen.

Julies Mund blieb vor Staunen ein wenig offen stehen, aber als Stefan geendet, erklärte sie ihm: „Ich glaube dem alten Herrn Hartschmidt alles, so verdreht das, was er dir mitteilte, auch scheint. Sie hat ihm was vorgejammert und da hat er ihren Wunsch erfüllt. Aber die Dame selbst ist in meinen Augen wie ein falscher Geldschein. Wer ihn als echt zurücklegt und glaubt, etwas erspart zu haben, ist gründlich reingefallen. Dank dem Himmel, der dich vor der Ehe mit ihr bewahrt hat. Diese Dame ist nicht einen Schuß Pulver wert, Stefan. Wer versteckt sich denn hinter falschen Namen? Menschen, die es nötig haben, sich zu verstecken, die unter ihrem eigenen Namen was ausgefressen haben und nicht erkannt sein wollen. Du hast dieser Dame bei zufälligem Kennenlernen gefallen und sie hat ein kleines Unterhaltungsspiel mit dir begonnen, sich von dir küssen lassen. Doch hat sie sich davongemacht, als du die Liebelei, mit der sie sich nur ein wenig die Zeit vertrieben, ernst genommen. Sie hatte sogar sicher die Absicht, noch einmal zu kommen, dich noch einmal zu sehen, aber in allerletzter Minute erkannte sie, ich könnte zu einer Gefahr für sie werden und sie wollte nun, weil du eben alles gleich zu ernst genommen, doch lieber unerkannt und ohne Schwierigkeiten zurück in ihre Existenz, die wir nicht kennen.“

Stefan konnte der Schwester nicht widersprechen, so gern er es getan hätte.

Julie sprach schon weiter.

„Du schilderst die Person als sehr elegant und gepflegt, die wertvolle Brosche läßt schließlich auch nicht auf Armut schließen und ich denke mir, entweder ist die falsche Christa verheiratet oder sie legt keinen Wert darauf, die Frau eines Buchhalters zu werden. Ich glaube auch kaum, daß sie in Frankfurt oder Umgebung daheim ist, sie war sicher nur vorübergehend hier und sitzt jetzt wahrscheinlich schon irgendwo weit vom Schuß, lächelt über die Romantik der Kleingärten, den Hintergrund eines kleinen Liebesromans.“

Stefan Pilgers Gesicht sah sehr düster aus als er zugab: „So oder ähnlich mag es sich verhalten, es bleibt mir nichts anders übrig, als das anzunehmen. Aber ein harter Bissen ist’s, den ich damit schlucken muß.“

„Sei gescheit, Stefan, würge den harten Bissen hinunter und dann versuche das Erlebnis komisch zu finden. Die Dame ist es wirklich nicht wert, daß du auch nur noch einen einzigen sehnsüchtigen Gedanken an sie verschwendest, und grämen brauchst du dich wirklich nicht um sie, das darfst du mir glauben. Eine Person, die sich in lauter Geheimnisse einwikkelt, kann nicht viel taugen, ein anständiger Mensch tut sowas nicht.“

Sie überlegte: „Weiß der Teufel, ob sie nicht vielleicht sogar mit dem alten Hartschmidt gut bekannt ist, der auch so seitab lebt, daß man nicht richtig weiß, was er zu verbergen hat.“

Das wußte nun Stefan Pilger ganz genau, aber er behielt sein Wissen für sich, wie er es dem Alten versprochen.

Julie riet ihm: „Vergiß das Abenteuerchen so rasch wie möglich, denn mehr als ein Abenteuerchen war es nicht. Du tätest dem kleinen Erlebnis zu viel Ehre an, wenn du es höher einschätzen würdest.“

Er wußte, daß er wohl niemals so denken könnte, wenigstens noch lange nicht, aber er schwieg.

Julie malte aus: „Du wirst eines Tages ein Mädchen kennenlernen, das dir gefällt, das nichts vor dir zu verbergen hat, und dann denkst du: Gott sei Dank, daß damals aus dem Abenteuerchen kein Ernst geworden ist, und freust dich darüber.“

Stefan atmete schwer und war wieder von der Gewißheit durchdrungen, sobald würde er nicht vergessen können, auch wenn er sich völlig Julies Meinung anschloß. Ihm schien sogar, niemals würde er vergessen können. Das, was seine Schwester ein ‚Abenteuerchen‘ nannte, war ihm dafür doch zu ernst gewesen.

Aber fertig werden mußte er natürlich damit, so oder so.

Es würde sehr schwer werden, sich mit dem Gedanken abzufinden, sie nie Wiedersehen zu dürfen, auch wenn das Bild der schönen Blonden jetzt ganz anders vor sein geistiges Auge hintrat, als vor der großen Enttäuschung.

Jetzt lag ihr Gesicht wie hinter Nebeln und wie hinter Nebeln lockte ihr rosiger wundervoll gezeichneter Mund. Wie hinter Nebeln sah er sie an sich vorüberschreiten in eine Feme, die er nicht kannte, zu der von ihm aus kein einziger Weg führte.

Nichts war ihm geblieben von dem Glück der zehn Tage, als ein Schemen ohne Namen, als ein Rätsel ohne Lösung.

Die Welt war sehr groß, wo mochte sie weilen? die ihm so entsetzlich weh getan?



Er vermied es fortan, gegen Julie das Thema zu berühren, und Julie erwähnte es ebensowenig. Nach ihrer Meinung mußte Stefan die ‚Schwindlerin‘ gründlich verachten und es hieß doch, Verachtung töte die Liebe. Daran hielt sie sich.





13.


Am Mittwoch nachmittag erklärte Huberta der Cousine, heute abend gegen sieben Uhr wollte sie zu ihrer Freundin Traute Ehrland nach Bockenheim hinaus, und Christa hatte nichts dagegen einzuwenden.

Huberta betrat um Punkt sieben Uhr abends den Wartesaal zweiter Klasse und ihre Augen schweiften suchend umher. An einem Ecktisch saß Hansjörg und sah ihr mit leichtem Lächeln entgegen.

Ein bißchen mußte ihre „Aufmunterung“ am Sonntag abend geholfen haben, denn er sah, wie sie feststellen konnte, zum erstenmal seit langer Zeit wieder freundlich aus. Ein so freundliches Gesicht hatte er lange nicht mehr gezeigt.

Huberta ließ sich auf dem Stuhl an der Schmalseite des Tisches nieder und sie konnten einander ins Gesicht sehen.

„Werde ich heute wieder mein Fett kriegen?“ fragte er gleich nach der Begrüßung und in den Winkeln seines Mundes hockte der Schalk.

„Wahrscheinlich werde ich dich nochmals tüchtig abkanzeln müssen, um dich zu bessern“, bestätigte Huberta und lächelte ihn an. „Aber ich denke, wir werden beide, um Christas willen, zu einem erfreulichen Ergebnis kommen.“

Sie bestellte sich beim vorübergehenden Kellner eine Tasse Kaffee, Hansjörg trank Schorle-Morle.

Sie sahen sich an und fühlten beide eine kleine Hemmung. Huberta schluckte erst, dann aber kommandierte sie sich selbst. Jetzt fest drauf los!

Sie begann: „Christa denkt, ich wäre nach Bockenheim zu Traute Ehrland. Das arme Wurm, ich meine nicht Traute, sondern Christa, braucht von unserm Zusammensein ja wirklich nichts zu wissen. Wenn man von der Voraussetzung ausgeht, kann man alles viel unbefangener besprechen, als wenn man immer denken muß: Jetzt wartet sie, was man als Neuigkeit mit nach Hause bringt.“

„Zugegeben“, nickte Hansjörg und er dachte an Christa.

Er trank einen Schluck, sagte: „Sieh, kleine Huberta, ich habe über alles nachgedacht, was du mir neulich als deine Meinung vorgesetzt hast. Ich habe sogar manches davon sehr vernünftig gefunden, aber daß ich Christa aufgeben soll, nein, Kind, das darfst du mir wirklich nicht zumuten.“

Sie sah ihn nachdenklich an.

„Ich begreife vollkommen, daß ich damit viel von dir verlangt habe, weil Christa so hübsch und gut und ein so wertvoller Mensch ist, aber ein Mann darf sich einer Frau nicht aufdrängen. Das darf er einfach nicht, dazu besitzt er kein Recht. Du hast Christa in Angst und Schrecken hineingetrieben mit deinen Eifersüchteleien und hast sie dadurch soweit gebracht, daß sie dich lieber gehen als kommen sieht. Das ist natürlich schlimm, und ich rate dir, wenn dir mein Vorschlag einer Trennung nicht annehmbar scheint, daß ihr euch beide wenigstens Zeit laßt, einmal gründlich mit euch selbst ins Reine zu kommen. Ich meine, keiner von euch beiden darf den anderen behelligen und ihm das Leben schwer machen.“

Sie verbesserte sich: „Christa hat dir das Leben allerdings nie schwer gemacht. Den traurigen Ruhm, es ihr schwer gemacht zu haben, darfst du allein für dich in Anspruch nehmen. Ruht euch beide zunächst ein Weilchen von den letzten Wochen eurer Verlobungszeit aus! Ich finde, das ist sehr nötig. Schiebt eine Pause ein, seht euch aber während dieser Pause nicht, sonst ist der Zweck verfehlt, schreibt euch aber auch nicht, bis du merkst, daß du vernünftig geworden bist. Vielleicht sieht dann alles ganz anders aus.“

Hansjörg machte einen niedergeschlagenen Eindruck, aber er antwortete nicht und Huberta fuhr eifrig fort: „Christa soll, wie ich vorhin schon erwähnte, nichts von unserer heutigen Besprechung erfahren, es kann deshalb alles, worüber wir uns noch einigen wollen, so hingestellt werden, als wenn es von dir ausgeht. Einmal mußt du ihr aber vielleicht schreiben, Hansjörg, und das mußt du bald tun, so bald wie möglich.“

Der Kellner brachte den Kaffee, fragte, ob Kuchen erwünscht wäre.

„Natürlich“, nickte Hansjörg, „bringen Sie ein paar große schöne Tortenstücke.“

Er lachte, als Huberta ihn nach dem Weggehen des Kellners verwies: „Du verdirbst mir die schlanke Linie.“

Er neckte: „Für meinen Geschmack dürftest du ruhig noch ein paar Pfund an den dafür geeigneten Stellen ansetzen.“



Huberta lachte laut auf, und dann brachte der Kellner zwei ausgezeichnete Tortenstücke, und Huberta ließ Hansjörg kosten, schob ihm einen Bissen davon in den Mund.

Er kaute vergnügt, schien plötzlich alles komisch zu finden. „Also was soll ich an Christa schreiben?“

Huberta neigte ihren Kopf näher, erklärte wichtig: „Du sollst an Christa schreiben, du hättest eingesehen, daß euer Verhältnis zueinander gründlich geändert werden müsse. Du hättest darüber nachgedacht und erkannt, es wäre für beide Teile klüger, wenn ihr euch eine Zeitlang aus dem Wege gehen würdet, bis ihr wieder vernünftig und ohne Groll aneinander denken könntet. Wenn es soweit wäre, solltet ihr euch dann gleich ehrlich aussprechen, denn so wie jetzt alles zwischen euch stände, wäre schon der Gedanke an eine Ehe Heiligtumsschändung.“

Hansjörg wiederholte fragend: „Heiligtumsschändung?“ Seine Rechte machte auf dem Tisch ein paar Klavierübungen „Ist das Wort ‚Heiligtumsschändung‘ nicht etwas zu stark, zu übertrieben, Huberta?“

Sie hielt seine Hand fest und schob sie vom Tisch. „Sei nicht so nervös, Hansjörg, es paßt nicht zu deinen breiten Schultern und deinem verwegenen Lächeln.“ Sie erklärte: „Breite Schultern und verwegene Gesichter können mächtig täuschen, wie ich jetzt weiß, aber das geht doch fremde Leute nichts an, und da drüben sitzt so’ne Tante, die guckt schon eine Weile zu, wie du den guten Tisch durchaus dazu bringen willst, Klaviertöne von sich zu geben.“

Seine Stimme änderte sich jäh. Eben noch bereit, alles, was Huberta ihm anriet, komisch zu finden, wurde er jetzt zornig und fuhr sie an: „Du bist und bleibst eigentlich doch eine verflixte Kröte! Es ist nur gut, daß Christa nicht dein Mundwerk hat.“

Sie behauptete: „Nein, jammerschade ist das, mein lieber Hansjörg, denn wenn sie mein Mundwerk hätte, wärst du ihr nicht so eklig über den Kopf gewachsen.“

Sein jäher Zorn verflog schon wieder und er sah sie belustigt an.

„Weißt du, Huberta, unser Zusammensein hier hat zwar einen sehr ernsten Grund, aber eigentlich muß ich über deine Art und Weise, mit mir umzuspringen, doch lachen. Seit langem war ich nicht mehr so vergnügt wie heute hier neben dir, du Frechdachs.“

Sie nickte mit gönnerhafter Miene.

„Ja, ich selbst habe auch eine ziemlich hohe Meinung von mir, hoffentlich finde ich, wenn’s soweit ist, den richtigen Mann, der mich wirklich verdient, es wäre sonst schade um mich.“

Hansjörg lachte laut und Huberta lachte mit, und schließlich vergaß Hansjörg sogar ein Weilchen, warum sie eigentlich hier saßen und erzählte ihr ein paar nette Witze.

Er schlug später vor, gemeinsam nebenan im Speisesaal Abendbrot zu essen, und sie lehnte nicht ab, erklärte, soviel Zeit bliebe ihr noch. Sie aßen Eierkuchen und Salat, tranken Niersteiner dazu, und an Christa erinnerten sie sich erst wieder, als Hansjörg die schmale Huberta durch einige Seitenstraßen bis in die Nähe ihres Hauses gebracht hatte.

„Schreibst du den Brief an Christa?“ fragte sie ihn ernst.



„Natürlich, ich habe inzwischen eingesehen, dein Vorschlag ist gut und das Wort ‚Heiligtumschändung‘ werde ich mir bestimmt merken, es gefällt mir und ich bringe es richtig an, darauf darfst du dich verlassen.“

Sie reichten sich abschiednehmend die Hände. „Wann sehe ich dich denn wieder, Huberta?“ fragte er, „es dürfte zwischen uns doch noch allerlei zu besprechen sein. Namentlich liegt mir daran, von dir zu hören, wie Christa meinen Brief aufgenommen hat.“

„Das kann ich verstehen“, gab sie zurück, „und wenn du willst, können wir uns ja nächsten Mittwoch um dieselbe Zeit wie heute, wieder im Wartesaal treffen?“

Er drückte nochmals ihre Hand. „Bist ein feiner Kerl, kleine Huberta, und ich denke mir, auf die Weise, wie du es anfängst, kommt es nicht zum endgültigen Schluß zwischen Christa und mir, sondern zu einer wunderschönen Versöhnung.“

„Wenn ihr euch wirklich liebt, wirst du wohl recht haben“, gab sie zu, und er zog dankbar ihre rechte Hand hoch und flüchtig an seinen Lippen vorbei.

Sie schalt: „Laß doch den Unfug, Hansjörg, du kannst mir deinen Dank viel besser in Pralinen abstatten.“

Er lachte und sie ging davon, bog um die Ecke in die Mainzer Landstraße und dachte verwirrt: Hansjörg hatte ihre Hand geküßt.

Komisch, daß man so einen leichten Handkuß dennoch wie etwas ganz Besonderes spürte.

Sie lächelte und dachte, das kam daher, weil sie den dummen Hansjörg, den sie jetzt um Christas willen zu Verstand bringen wollte, einmal sehr lieb gehabt hatte.

So lieb, daß sie bitterlich um ihn geweint.

Kindereien! huschte es ihr durch den Sinn.





14.


Zwei Tage später erhielt Christa einen Brief von Hansjörg. Sie war nicht gleich dazu gekommen, ihn zu lesen und tat es erst nach Tisch. Sie zog sich damit in ihr Zimmer zurück und Huberta wartete gespannt, ob Christa etwas über den Brief zu ihr sagen würde, den sie selbst dem Postboten abgenommen, dem sie heute vormittag auf der Straße begegnete.

Richtig, Christa rief sie zu sich in ihr Zimmer und hielt ihr einen Brief entgegen.

„Lies nur, Huberta, und staune, Hansjörg ist auf dem besten Weg, unbegreiflich vernünftig zu werden.“

Huberta las:


„Meine liebe Christa!

Da ich einsehe, es kann so nicht weiter mit uns gehen, wir quälen uns zwischen langen Krachszenen und flüchtigen Versöhnungen, — habe ich einmal gründlich über uns nachgedacht und bin zu dem Ergebnis gekommen, Du wirst es als Erlösung begrüßen, wenn wir uns ein Weilchen meiden würden, damit wir wieder vernünftig werden können, richtiger ausgedrückt, damit ich es werden kann.



So wie wir jetzt miteinander stehen, ist es ungefähr das Verhältnis zwischen Hund und Katze, aber wenn unsere Liebe wirklich groß und stark ist, muß sie geläutert aus der Prüfung hervorgeben.

Unsere Prüfung soll in einer Trennung bestehen.

Ich schlage vor, daß wir uns zwei Monate lang aus dem Wege gehen und warten wollen, wie wir uns danach wieder begegnen. Zwei Monate ist eine ziemlich lange Zeit zum Nachdenken. Wenn wir alles so, wie es jetzt geht, weitergehen lassen, muß unsere Liebe sich in Haß verwandeln, die Deine ist schon nahe daran. Es wäre Sünde, wenn wir so, wie es jetzt um uns bestellt ist, miteinander in die Kirche gehen würden, Heiligtumsschändung wäre das, nicht wahr, liebe Christa?“

Ich gebe Dich zwei Monate frei, Du gibst mich ebenfalls so lange frei und in genau zwei Monaten von heute, am Sonntag, den vierzehnten August, werde ich wieder zu Dir kommen, bis dahin werden wir uns genügend geprüft haben. Wenn Du meinen Vorschlag annimmst, wovon ich überzeugt bin, brauchst Du mir nicht zu antworten.

Ich grüße Dich herzlich und bleibe

Dein Hansjörg.“



Huberta faltete den Brief zusammen und dachte zufrieden: Ich habe einen braven gehorsamen Schüler.

Christa fragte gespannt: „Was sagst du nur zu diesem Brief? Ich bin maßlos erstaunt, ich hätte Hansjörg wirklich nicht soviel Vernunft zugetraut.“



„Ich auch nicht!“ pflichtete ihr Huberta heuchlerisch bei. „Vielleicht hat sich Hansjörg einem guten Freund anvertraut, der ihn vernünftig beraten hat.“

„Das glaube ich kaum, er wird doch zu keinem davon sprechen, was nur uns allein angeht“, meinte Christa und nahm den Brief wieder an sich. „Weißt du, ich habe zuerst soviel Vernunft Hansjörgs gar nicht fassen können, aber der Brief ist doch ein Beweis dafür. Doch schließlich ist Hansjörg kein Dummkopf, seine Vernunft hat gesiegt.“ Sie atmete tief und befreit auf. „Jetzt brauche ich mich wenigstens nicht mehr die ganze Woche hindurch mit der Angst vor dem Sonntag abzuplagen, schauderhaft war das zuletzt, gegraut hat mir immer vor dem Wochenend.“

Sie faßte Huberta um. „Ich glaubte schon, Hansjörg überhaupt nicht mehr zu lieben, wegen seiner ewigen Szenen, doch jetzt denke ich bereits etwas milder. Ich glaube, ich liebe ihn doch, er ist jedenfalls ein durchaus vernünftiger Mensch, der noch rechtzeitig eingesehen hat, er ist in ein falsches Fahrwasser hineingetrieben worden.“ Sie strahlte. „Ach du, Kleines, jetzt darf ich es nach langer Zeit wieder einmal wagen, Pläne zu schmieden, mir etwas vorzunehmen und Abwechslung in mein Leben zu bringen. Zwei Wochen im Juli will ich verreisen, dann darfst du mich hier vertreten, unsere Direktrice ist ja auch tüchtig, und heute abend gehen wir in die Oper. Ich ziehe mein rostrotes Abendkleid an, das muß ich lüften, das soll gesehen werden! Es sind jetzt viele Fremde in Frankfurt, wir machen ein bißchen Reklame für die Firma und außerdem gibts den ‚Freischütz‘, den höre ich immer wieder gern. Am Sonntag nachmittag aber besuchen wir zum zweitenmal die Geschwister Pilger, diese Julie Pilger ist ein reizender Mensch.“

Huberta nickte zustimmend, lächelte: „Der Bruder ist doch auch nicht übel.“

Christa enthielt sich einer Meinungsäußerung, bemerkte nur: „Hansjörg war früher auch nicht übel, bis ihn der Eifersuchtsteufel unterkriegte.“

Am Abend saßen die beiden in einer Rangloge der Oper und das rostrote Abendkleid wurde viel bewundert. Es war nach einem Entwurf Christas gearbeitet.

Von unten aus dem Saal richtete sich vor der Vorstellung ein Opernglas so beharrlich auf Christa, daß sie es zunächst als Störung empfand, aber dann grüßte sie sogar hinunter. Stefan Pilger saß da unten zwischen zwei Herren, die anscheinend nicht zu ihm gehörten.

In der Pause traf man sich im Wandelgang, und Stefan Pilger erklärte: „Ich bin hier, um mich zu zerstreuen, meine Schwester riet mir dringend dazu und besorgte mir die Karte.“

Er sah die beiden jungen Damen prüfend an, und unwillkürlich mußte er denken, die echte Christa Dörfel konnte es äußerlich beinahe mit der falschen aufnehmen. Das Haar beider war sogar, trotz eines winzigen Unterschiedes im Goldblond, gleich schön zu nennen.

Christa Dörfel erschien ihm nicht nur durch das Abendkleid etwas verändert, sondern auch durch ihre Stimmung. Alles an ihr war beschwingter, freier als vorher. Ihr Gang, ihr Lachen, ihr Sprechen. Heute merkte er ihr nicht im geringsten an, daß sie von einem eifersüchtigen Liebhaber gequält wurde.

Man fand sich nach der Oper wieder zusammen und ging in ein Restaurant, um gemeinsam einen Schoppen Wein zu trinken. Es wurde eine vergnügte Stunde, Christa vergaß Hansjörg, und Stefan vergaß für ein Weilchen auch seinen Kummer, Huberta aber dachte, wenn der Zufall Hansjörg jetzt hierher führen würde, gäbe es, obgleich er Christa einen so vernünftigen Brief geschrieben, wahrscheinlich doch die schlimmste Eifersuchtsszene, die Christa bisher von ihm erlebt, und sie zitterte heimlich vor dem Zufall, dem nun einmal nicht zu trauen ist.

Einen schönen Zusammenstoß könnte das geben! malte sie sich aus, aber schließlich beruhigte sie sich, Hansjörg mußte ja im Sommer immer sehr früh heraus. Er war sein eigener Inspektor und würde sicher zu so vorgerückter Stunde kaum noch in Frankfurt Unterhaltung suchen. Hmm, sie mußte ihn doch einmal fragen, was er jetzt so des Abends trieb.

Sie wurde wieder heiterer und redete manchen niedlichen Unsinn, brachte die beiden anderen dadurch immer mehr in gute Laune. Es war ein lustiges Stündchen, das die drei nach der Opemvorstellung gemeinsam verbrachten, und als man sich trennte, klang der Gruß „Auf Wiedersehen“ sehr herzlich.

Stefan Pilger nahm das Versprechen mit, beide Cousinen am kommenden Sonntag wieder zum Kaffee, draußen in seinem Garten erwarten zu dürfen.

Daheim meinte Christa so recht inbrünstig: „Es war eine wundervolle Lösung, die Hansjörg fand, um aus all unserer inneren Not loszukommen. Ich lebe schon jetzt förmlich auf.“ Sie strahlte. „Ich bin wie trunken, so toll stürmen neue Ideen auf mich ein. Im Opernhaus die schicken Frauen dienten meinen Augen als Modelle, meine Phantasie sah sie in Kleidern, die ich zeichnen will, Entwürfe schweben mir vor, womit ich meine besten Kundinnen begeistern muß.“ Sie reckte die Arme hoch und stand nun in dem rostroten eleganten Abendkleid mitten im Wohnzimmer, lachte: „Schau, Huberta, ich weiß nicht, ob mich der gute Wein heute in die Stimmung versetzt hat oder die Sicherheit, daß Hansjörg mich zunächst nicht mehr piesacken will, aber ich habe ein Gefühl, als ob ich mit meinen Händen nach den Sternen greifen könnte, als ob es dazu jetzt reichen würde.“ Sie schüttelte den Kopf. „In Wirklichkeit erreiche ich nicht einmal die Zimmerdecke. Ich bin ja schließlich auch nichts weiter als eine leidlich begabte Kostümzeichnerin und geschickte Putzmacherin, die in ihrem Beruf ein bißchen Glück gehabt hat.“

Huberta zog ihr die Arme herunter.

„Es hätte ja auch gar keinen Sinn, wenn du bis zur Zimmerdecke langen könntest. Da oben gibts nichts zu holen und im günstigsten Fall bliebe dir ein Stückchen Spinnweben in den Fingern hängen. Doch selbst das darfst du kaum erhoffen, bei uns herrscht Sauberkeit, auch oben an der Zimmerdecke. Im übrigen stell dein Licht nicht unter den Scheffel, du kannst allerhand und bist in deiner Art eine Einzelgängerin. Du bist sehr begabt, sehr fleißig, und ich meine, es ist gleich, was man ist, ob man ’ne große Schauspielerin, eine große Dichterin oder eine Große im Reich der Mode ist.“

Christa sah Huberta fragend an. Wie das nun wieder geklungen hatte. So altklug, fast mütterlich. Es war merkwürdig, in letzter Zeit schlug Huberta öfter diesen überlegenen Ton an. Es schien fast, sie hatten die Rollen gewechselt und Huberta wäre die Ältere von ihnen.





15.


Am Sonntag nachmittag spazierten Christa und Huberta wieder hinaus in Richtung der Kleingärten und beide Mädchen wurden von den Geschwistern wie liebe alte Freunde empfangen.

Mit keiner Silbe berührte jemand von ihnen Dinge, die einem von ihnen hätte weh tun können. Frischen Kaffee und dicken Streuselkuchen gab es, der herrlich schmeckte.

„Wunderschön ist doch so ein Stück eigenes Gartenland, ich fange an zu verstehen, warum so viele Menschen danach streben“, sagte Christa. Und jetzt entschlüpfte Huberta die erste Bemerkung, die Christa als überflüssig empfand, die ihr unangenehm war.

Huberta meinte: „Du brauchst doch wirklich keinen um ein Stückchen Gartenland zu beneiden, Hansjörg hat einen hübschen Park am Gut und viele Morgen Acker- und Wiesenland. Wenn du erst seine Frau sein wirst, bist du ja mitten drin in der Natur. So ein Garten hier bedeutet doch bloß ein Zipfelchen davon.“

Christa hatte sich bis jetzt frei und unbeschwert gefühlt, mit einemmal glaubte sie Hansjörg vor sich zu sehen und ihr fielen alle die häßlichen Vorwürfe und Zänkereien ein, durch die er ihr so manche Stunde getrübt, so manchen Arbeitstag schwer gemacht.



Stefan Pilger bat: „Ich möchte Ihnen meine Rosen zeigen, Fräulein Dörfel, es sind schon ein paar aufgebrochen, die bezaubernd sind. Ach es gibt ja nichts Schöneres, als das Wachsen und Werden im Garten genau zu beobachten. Ich meine sogar, der Duft der Rosen in meinem Garten ist ein anderer als der gekaufter Rosen. Er hat etwas Heimatlicheres, der ganze Garten hat dazu beigetragen, ihm seine Süße zu geben.“

Huberta fühlte, daß sie Christa nicht an Hansjörg, noch dazu vor den Geschwistern, hätte erinnern dürfen. Sie empfand das mit Beschämung.

Sie versuchte gutzumachen.

„Sieh dir nur die Rosen an, Christa, du liebst doch Rosen geradezu schwärmerisch. Ich möchte mich lieber mit Fräulein Pilger über das Rezept zu dem famosen Streuselkuchen unterhalten. Backen und Kochen macht mir nämlich viel Freude“, wandte sie sich an Julie Pilger.

Christa erwiderte nichts und folgte Stefan, der sie zu seinen Rosenbäumchen führte.

Rosige und gelbliche Rosen hatten ihre Kelche erschlossen, und die zarten mattschimmernden Blätter zeigten sich in herrlicher Reinheit.

Er wollte eine Rose für sie brechen, doch Christa bat: „Bitte, lassen Sie ihr das volle Leben, es wäre schade, wenn sie an meinem Kleid welken sollte. Mir machen die Blumen in Garten und Feld von je mehr Freude, als die in den Vasen, um die es immer wie leichte Traurigkeit liegt.“ Sie lächelte: „Natürlich werden viele das töricht finden, aber ich fühle so.“

„Mir geht es ähnlich“, bekannte er und dann gingen sie durch den schmalen aber ziemlich langgestreckten Garten und sie redeten nicht, dennoch war es, als ob sie Zwiesprache gehalten hätten, denn Christa sagte und es paßte gerade in Stefan Pilgers Gedankengang hinein: „Huberta ist noch sehr jung, erst achtzehn Jahre, sie faßt vieles anders auf als ich, sie hätte vorhin die Bemerkung nicht machen dürfen.“ Sie sah den Mann neben sich offen an: „Mein Verlobter hat mir zwei Monate Freizeit gegeben, in dieser Zeit wollen er und ich uns besinnen, wie es mit uns weitergehen soll. Ich hoffe, er sieht inzwischen das Unsinnige seiner Eifersucht ein.“

„Ich wünsche es Ihretwegen, Fräulein Dörfel“, antwortete Stefan Pilger. „Aber ich verstehe so wild eifersüchtige Männer überhaupt nicht. Wenn ich jemand wirklich liebe, muß ich ihm auch vertrauen.“

Christa fragte leise: „Und warum vertrauen Sie denn der falschen Christa Dörfel nicht? Sie müßten dann doch das Geheimnis ihres seltsamen Verschwindens achten und ihr vertrauen, sich sagen, sie muß einen wichtigen Grund zu ihrer befremdenden Handlungsweise gehabt haben.“

Stefan Pilger dachte: So ungefähr hatte auch der alte Clown zu ihm gesprochen.

Er lächelte: „Wir wissen bei anderen meistens, wie dieses oder jenes aufgefaßt werden müßte, aber wenn es uns selbst angeht, versagen wir oft jämmerlich.“

Christa fragte weich: „Tut die Enttäuschung noch sehr weh?“

Er hob leicht die Schultern.

„Ich weiß es eigentlich selbst nicht. Meine Schwester will mir mit der Medizin ‚Verachtung‘ helfen, aber sie wirkt nicht recht. Ich muß noch oft über das Geheimnis der falschen Christa nachgrübeln, aber die Enttäuschung tut nicht mehr so weh wie im Anfang.“

Er fand, mit Christa Dörfel konnte man sich gut unterhalten und er erklärte freimütig: „Ich möchte mir ja so gern vorstellen, das Mädchen hätte nicht anders handeln können, aber dann fange ich an, nach Gründen zu suchen, die ihr als Entschuldigung dienen könnten, doch kein einziger Grund erscheint mir stichhaltig.“ Er sprach lebhafter: „Sie könnte in Familienverhältnissen leben, die ein Hindernis für eine Ehe mit mir bedeuten, aber schließlich sind Hindernisse dazu da, um überwunden zu werden, ich hätte ihr doch mit aller Kraft beigestanden.“

Christa Dörfel verhielt den Schritt, ihr prachtvolles Haar leuchtete in der Sonne wie gesponnenes Gold und ihre großen Augen blickten nachdenklich.

„Sie sollten sich nicht damit abquälen, das Rätsel lösen zu wollen, eine Gewißheit erhalten Sie auf diese Weise ja doch nicht. Mit der Zeit werden Sie vergessen und eine andere liebgewinnen.“

Er schüttelte den Kopf.

„Ich kann mir das jetzt noch nicht recht vorstellen.“

Sie meinte: „Vielleicht kommt sie doch noch einmal wieder, die jetzt für Sie Namenlose, oder ein Zufall löst Ihnen wenigstens das Rätsel.“

Sie setzte sinnend hinzu: „Es ist eigentümlich, soviel von einer Frau zu sprechen, von der man nicht einmal den Namen kennt.“

Er versicherte: „Diese Namenlosigkeit quält mich sehr!“ Seine Stimme bebte. „Da lernt man eine Frau kennen und lieben, denkt an nichts Arges, fühlt sich glücklich, weil man ihrer Liebe sicher zu sein glaubt. Aber gerade dann verschwindet sie plötzlich und man erfährt, der Name, mit dem man sie genannt, gehört ihr überhaupt nicht, er gehört einer anderen. Sie aber ist fort, ist zur Namenlosen geworden und alles, was kurz zuvor noch schön und klar und lieb schien, hat sich verwandelt, ist fast unheimlich geworden.“ Sein Blick war traurig. So sieht mein Erlebnis jetzt aus, meine Schwester nennt es ein ‚Abenteuerchen‘.“

Christa fühlte aufrichtige Teilnahme, aber was sollte sie noch sagen, das nicht dem ähneln würde, was sie schon gesagt hatte? Doch als man sich an diesem Sonntag trennte, hatte man sich schon wieder für den nächsten Sonntag verabredet.

Julie meinte später zum Bruder: „Nimm dich nur vor dem eifersüchtigen Verlobten in acht, vielleicht boxt er besser als du!“

Stefan lächelte wie über einen harmlosen Witz und antwortete: „Daß ihr Weibsleute es doch nicht lassen könnt, zwischen unverheirateten Männern und Frauen immer gleich an die Ehe zu denken! Wie du weißt, ist Christa Dörfel verlobt, mein liebe Julie, vergiß das nicht, ich aber habe vorläufig von den Frauen reichlich genug, vergiß das ebenso wenig.“

Am Mittwoch erklärte Huberta, wieder ihre Freundin Traute Ehrland besuchen zu wollen und Christa bemerkte ganz harmlos: „Du bist doch sonst wochenlang nicht zu ihr gegangen.“

Huberta wandte sich ab. Es war manchmal schwer, das Schwindeln, aber sie verfolgte damit einen guten Zweck und der Zweck heiligt die Mittel. „Na ja, wir hatten uns mal verzankt“, erklärte sie, „aber jetzt ist alles in bester Ordnung.“ Sie fragte: „Oder ist es dir vielleicht nicht recht, Christa, daß ich zu ihr gehe?“

„Bist ja mit einem Mal überempfindlich! Ich bitte dich, was sollte ich dagegen haben? Traute ist ein liebes Kerlchen.“

Eine Viertelstunde vor sieben ging Huberta fort und eine Stunde später, — Huberta mußte längst in Bockenheim angekommen sein — da klingelte der Fernsprecher und Traute fragte nach Huberta. Nach kurzer Unterhaltung hatte Christa herausgebracht, Huberta war weder am vorigen Mittwoch noch heute bei Traute gewesen. Diese Neuigkeit stimmte Christa sehr nachdenklich.

Huberta mußte etwas vorhaben, wovon sie ihr keine Mitteilung machen wollte.

Sie fühlte sich verstimmt. Sie liebte Huberta wie eine jüngere Schwester und hatte geglaubt, es gäbe für sie kein Geheimnis in Hubertas Leben, das sie bisher für so einfach und klar gehalten, daß sie ihm bis auf den Grund zu schauen vermochte.

Das war also ein Irrtum gewesen, derselbe Irrtum, dem sich auch Mütter erwachsener Töchter nur zu gern hingeben.

Der Gedanke machte sie traurig. Sie kam sich hintergangen vor und doch, wenn sie es sich recht überlegte, durfte sie es Huberta nicht besonders verübeln, wenn sie etwas vor ihr verbarg. Sicher handelte es sich um einen Mann. Dennoch wäre es gut, wenn sie wüßte, wer dieser Mann war, mit dem sich Huberta anscheinend heimlich traf. So ein junges Ding wie Huberta konnte an einen Mann mit schlechtem Charakter geraten.



Sie wollte deshalb die Augen offen halten und Huberta beobachten. Ihr vielleicht einmal nachgehen, wenn es sich machen ließ.

Sie fühlte sich verantwortlich für Huberta und eine leise Angst wurde in ihr wach.

Huberta aber saß mit Hansjörg am gleichen Tisch des Wartesaales im Hauptbahnhof wie am vorigen Mittwoch. Sie lobte: „Dein Brief an Christa war fein, meine Anerkennung, ich bin sehr zufrieden mit dir.“

Hansjörg schmunzelte: „Hauptsache, du bist mit mir zufrieden, aber viel wichtiger ist noch, ob auch Christa mit mir zufrieden ist?“

Er sah sie fragend an.

Huberta antwortete sehr betont: „Und ob sie mit dir zufrieden ist! Sie lebt förmlich auf, weil sie vorläufig Ruhe vor deinen blöden Vorwürfen hat. Übrigens gesteh mir doch bitte endlich die Wahrheit, Hansjörg, wodurch du, nachdem du dich doch vorher so vernünftig betragen hast, plötzlich so toll vor Eifersucht werden konntest?“ Sie sah ihn forschend an. „Das kann doch nicht so von heute auf morgen ohne besondere Veranlassung über dich gekommen sein, bloß weil du Christa gelegentlich mit irgend einem Männlein auf der Straße begegnetest. Gesteh mir, Hansjörg, wer dir einen Floh ins Ohr gesetzt hat.“

Hansjörg wich aus: „Das ist eine dumme Frage, Christa hat mich nie danach gefragt.“

„Das beweist eben nur, daß ich scharfsinniger bin als Christa“, lächelte Hubreta selbstbewußt. „Ich bin jedenfalls von dem Floh im Ohr überzeugt.“

„Du bist zu wißbegierig, kleine Dame“, lächelte er. „Also zugegeben, man hat mich darauf aufmerksam gemacht, daß Christa sich nicht so benähme, wie man das eigentlich von meiner Verlobten verlangen dürfte.“

„Und wer hat dich darauf aufmerksam gemacht?“ fragte sie weiter.

„Ja, das weiß ich nicht, man teilte es mir brieflich ohne Unterschrift mit.“

Hubertas Mundwinkel hoben sich verächtlich.

„Und auf so etwas bist du hereingefallen, du breitschultriger Mensch mit Längenmaß hundertneunzig! Läßt dich von einem anonym bleibenden Luder gegen die liebe gute Christa aufhetzen? Pfui Teufel, Hansjörg, dergleichen hätte ich dir gar nicht zugetraut. Anonyme Briefe gehören, wenn irgend möglich, schon ungelesen ins Feuer, und Handschuhe sollte man sich beim Anfassen auch noch anziehen, weil man sich sonst schmutzig macht.“

Er neigte den Kopf und vermied ihren Blick.

„Stimmt allerdings, Mädelchen, aber es gesellten sich ein paar Zufälle dazu und rückten die Verdächtigungen in ein glaubwürdiges Licht.“

„Du hast viel gut zu machen an Christa!“ sagte sie sehr ernst.

Er antwortete nicht, aber er begann das allmählich selbst einzusehen.

Christa hatte es nicht verstanden, ihn zur Vernunft zu bringen. Sie war gleich traurig geworden, war beleidigt gewesen und hatte geweint.

Er äußerte, was er dachte.

Huberta schalt ihn: „Was bildest du dir eigentlich ein, Hansjörg? Christa muß das, was du ihr angetan hast, doch auch ganz anders auffassen, als ich es tue. Du hast sie doch persönlich angegriffen und gekränkt. Wenn man jemand liebt, darf man ihm aber nicht unnütz Kummer und Leid zufügen. Kannst jedenfalls froh sein, daß du nicht mit mir verlobt bist, ich hätte mir nicht so viel gefallen lassen wie Christa.“

Er lachte: „Mit dir, du Grünschnabel, verlobt zu sein, das könnte ich mir wirklich nicht recht vorstellen, aber ich denke mir, es müßte furchtbar komisch sein.“

Huberta zog die Schultern hoch. „Wenn du so grienst wie jetzt, dann siehst du äußerst unvorteilhaft aus und du solltest es deshalb niemals tun, besonders nicht, wenn du Eindruck schinden willst.“

Er stellte vergnügt fest: „Bei dir will ich bestimmt keinen Eindruck schinden, übrigens hast du ein Maulwerk, Huberta, da ist das Ende von weg.“

Sie rügte. „Du solltest dich besser ausdrücken in Gegenwart einer Dame.“

Er legte seine Hand auf ihre Hand.

„Du bist ein reizendes Persönchen, ich glaube, der Mann, den du einmal bekommst, der kommt aus dem Grienen überhaupt nicht mehr heraus.“

„Ich werde gleich fortgehen, wenn du nicht sofort einen anderen Ton gegen mich annimmst“, drohte sie lächelnd, aber ihr Blick war dabei ernst.

Liebe kluge Augen hat die kleine Huberta! durchzuckte es ihn und sie redeten noch viel miteinander. Ernstes und Spaßiges.

Er fragte: „Willst du mich nicht gelegentlich besuchen, Huberta, willst du dich nicht einmal eines Sonntags nachmittags freimachen, ich mag des Sonntags vorläufig nicht mehr nach Frankfurt fahren, und es ist jetzt wunderschön auf Hanttelshof. Christa war auch schon seit einem halben Jahr nicht mehr draußen, du hast sie, als sie das letztemal draußen war, begleitet. Es ist eine Freude, jetzt auf dem Gut zu wohnen, mit keinem König möchte ich meinen Platz tauschen. Bin doch selbst ein König in meinem Reich. Schade nur, daß keine Königin da ist, deshalb ist’s manchmal, besonders wenn der Abend kommt, recht einsam für mich. Und meine Wirtschafterin ist zwar tüchtig, aber sonst keine Gesellschaft für Stunden, wo ich mich manchmal nach einem netten Menschen sehne. Bitte, besuche mich doch recht bald, es wäre sehr lieb von dir.“

Die Einladung reizte Huberta mehr als die Einladung der Geschwister Pilger. Sie überlegte, ob sie sich nicht am nächsten Sonntag von dem Besuch in Stefan Pilgers Garten drücken könnte.

Sie entgegnete: „Ich käme gern, Hansjörg, aber eigentlich hat Christa am Sonntag einen kleinen Ausflug mit mir vor, doch möglicherweise läßt sich das noch wunschgemäß abändern.“ Sie erklärte sehr lebhaft: „Hör zu, wir wollen es so verabreden: Wir treffen uns am Sonntag gleich nach Tisch, also nicht sehr spät, damit ich wenigstens abends ein bißchen zeitig heimkommen kann. Sollte es sich von meiner Seite aus nicht machen lassen, dann werde ich dich am Sonntag vormittag noch rechtzeitig anrufen, damit du Bescheid weißt.“

Huberta sah deutlich, wie sehr er sich über ihre fast sichere Zusage freute und sie dachte: Er ist doch ein guter Mensch. Schade, daß man nicht weiß, wer die anonymen Briefe an ihn geschrieben hat, die Unheil genug stifteten. Die Person, die diese Briefe geschrieben, hätte wirklich einen derben Denkzettel verdient. Sie grübelte: Ob es sich nicht sollte herausbringen lassen, wer der Schuft gewesen war?

Hansjörg erbot sich, Huberta im Auto abzuholen, man wollte sich in einer stillen Straße, die hinter der Mainzer Landstraße lag, treffen.

Als Huberta heimkam, fand sie Christa über eine Zeichnung gebeugt. Sie entwarf ein Bühnenkleid für eine Schauspielerin und fragte, ohne aufzusehen: „War es nett bei Traute? Womit habt ihr euch die Zeit vertrieben?“

Huberta wußte nichts von dem Anruf und schwindelte frisch darauf los: „Wir haben uns gut unterhalten, Traute wußte allerlei Neuigkeiten, und die Zeit ist mir wie im Fluge vergangen.“

Christa neigte den Kopf noch tiefer über die Zeichnungen. Der Gedanke, daß Huberta sie belog, schmerzte sie sehr, aber sie brachte es nicht über sich, ihr ins Gesicht zu schleudern: Du sprichst die Unwahrheit!

Wo mochte Huberta gewesen sein? Mit wem und wo mochte sie sich getroffen haben?

Die Fragen brannten ihr auf den Lippen, doch sie schwieg weiter. Sie mußte vorsichtig sein, um nicht vielleicht irgend ein hauchzartes Glück zu zerreißen. Vielleicht erlebte Huberta eben das Wunder der ersten Liebe, und das vertrug es nicht, daß ein anderer nach dem Wie, Wo und Weshalb fragte.



Huberta war achtzehn Jahre alt, sie war also noch sehr jung, wiederum war sie schon alt genug, um kein Gängelband mehr zu brauchen.

Huberta bat: „Am Sonntag könntest du allein zu Pilgers gehen, Traute möchte am Sonntag nachmittag mit mir zusammen sein, ich denke, es ist dir recht.“

„Mir ist alles recht“, erwiderte Christa mit leichter Schärfe, „die Hauptsache ist mir, daß du mich heute abend nicht mehr lange aufhältst, ich möchte gar zu gerne noch ein bißchen arbeiten!“

Huberta merkte nichts von Christas Verstimmung, sie antwortete vergnügt: „Also dann gute Nacht, Christa, schlafe gut!“ Sie strich über Christas Schulter und ging in ihr Schlafzimmer.

Kaum hatte Huberta das Zimmer verlassen, hörte Christa auf zu arbeiten. Sie versank in Nachdenken. Vielleicht hätte ihr Huberta eine ganz einfache Erklärung für ihre Lügen gegeben, aber sie fürchtete sich davor, daß die ersten Lügen vielleicht durch neue abgelöst werden könnten. Das aber durfte nicht geschehen.

In den nächsten Tagen beobachtete sie die junge Cousine heimlich aber sehr aufmerksam, doch fiel ihr nichts an ihr auf. Huberta saß mit den anderen Putzmacherinnen wie sonst im Arbeitszimmer zusammen und war so fleißig, wie es die anderen waren.

Am Sonntag beim Mittagessen saßen beide wie auf Kohlen. Huberta kämpfte noch mit sich, ob sie nicht doch lieber in allerletzter Minute Hansjörg telefonisch absagen sollte, aber sie fürchtete, es wäre dafür schon zu spät, er mochte schon mit dem Auto unterwegs nach Frankfurt sein.

Sie zog sich hastig an und als sie fort ging, wünschte sie Christa: „Recht viel Vergnügen und schöne Grüße an die Geschwister Pilger!“ Christa gab zurück: „Viel Vergnügen wünsche ich dir auch und grüße bitte Traute!“

Auch Christa war schon unter der großen Kleiderschürze fertig zum Ausgehen angezogen.

Kaum war Huberta bis zur Korridortür, da band sich Christa blitzgeschwind ein hellblaues Tuch um den Kopf. — Ein Tuch, das Huberta nicht kannte und das diese, falls sie sich unterwegs umschaute, vielleicht über seine Trägerin täuschen konnte.

Sie folgte der anderen leise die Treppe hinunter, blieb in einiger Entfernung hinter ihr, jedoch auf der anderen Straßenseite.

Huberta bog schon die nächste Querstraße ein und langsam schlenderte Christa hinterdrein, hoffte und wünschte, die Verfolgte möge sich lieber nicht umschauen.

Huberta dachte gar nicht daran, war fest überzeugt, jetzt würde Christa erst einen Hut aufsetzen und vielleicht den Staubmantel anziehen um dann zu den Kleingärten hinauszufahren.

Huberta ging ruhigen Schrittes, und Christa, die ihr auch in der Querstraße auf der anderen Seite folgte, sah am Ende dieser Straße ein Auto warten. Christa erkannte Hansjörgs Auto und beobachtete, wie Huberta Hansjörg begrüßte, der am Steuer saß. Sie stieg vorn zu ihm ein und dann schoß das Auto davon.

Regungslos blieb Christa stehen. Das war wirklich eine große Überraschung gewesen, die sie eben erlebte. Hinter Hubertas Ausgängen und Lügen steckte Hansjörg.

Es war sehr schwer, das zu begreifen.



Weshalb taten die beiden so heimlich? Sie hätte ihnen doch bestimmt nicht verwehrt, sich zu treffen.

Plötzlich glaubte sie zu begreifen — sie dachte an Hansjörgs Brief und war überzeugt, sie verdankte nur Huberta, daß Hansjörg so vernünftig geworden war.

Sie ging langsam wieder zurück, es würde sich ja wahrscheinlich bald herausstellen, was die beiden vorhatten, überlegte sie, aber sie wußte doch jetzt wenigstens, es handelte sich um keine Liebesgeschichte bei Huberta und um keine schlimme Heimlichkeit. Sicher traf sie sich mit Hansjörg nur ihretwegen.

Sie lächelte vor sich hin. Mochte Huberta das ruhig tun, sie selbst fühlte sich zur Zeit sehr wohl, seit Hansjörg ihr keine Szene mehr machte. Mochte sich Huberta dafür nur ab und zu mit ihm herumärgern.

Sie bestieg eine Elektrische, sie freute sich auf die Stunden in dem Gärtchen Stefan Pilgers.







16.


Zwei Tage später erhielt Christa einen Brief. Er war ohne Unterschrift und trug den Stempel Frankfurt. Mit sehr kleinen und dünnen Buchstaben schrieb man ihr auf einem orangefarbigen Briefbogen:


„Werte Dame!

Es tut mir leid, Ihnen etwas Unerfreuliches mitteilen zu müssen, aber ein Mensch soll dem anderen beistehen, ihn unterrichten, wenn er betrogen wird und nichts davon ahnt.

Ich teile Ihnen deshalb mit, daß Fräulein Huberta Meister am Sonntag nachmittag auf Hanttelshof gewesen ist und sich lange allein mit dem Herrn, der doch Ihr Verlobter ist, in dem Wohnzimmer aufgehalten hat. Ich will Sie nicht aufregen, aber den beiden dürfen Sie nicht mehr trauen, sie haben sich geküßt, ich habe es gesehen.

Heiraten Sie den Betrüger nicht und schaffen Sie Fräulein Meister aus seiner Nähe, sonst gibt es bald Klatscherei. Auf dem Gut ist Fräulein Meister durch diesen Besuch bei einem alleinstehenden Herrn schon bloßgestellt. Sie können doch Männer genug haben, lassen Sie Herrn von Hanttel laufen.“



Christa setzte sich mit dem Brief in ihre Stube und wollte denken: Das ist doch alles Blödsinn, was in dem Wisch steht, aber der Satz hob sich förmlich immer wieder aus den anderen Sätzen heraus: Sie haben sich geküßt, ich habe es gesehen!

Wer war es, der gesehen haben wollte, daß Hansjörg Huberta geküßt hatte?



Verhielt es sich wirklich so, war das Wahrheit? Was trieben die beiden dann für ein Spiel hinter ihrem Rücken?

Sie überlegte, was sie tun sollte und dann faßte sie einen Entschluß, rief Hansjörg an und bat ihn dringend, sich mit ihr zu treffen.

Sie verabredeten sich um fünf Uhr an der Hauptwache. Pünklich auf die Minute erschien Hansjörg. Er streckte Christa die Rechte entgegen, spöttelte gutmütig: „Siehst du, Christa, du hast vor lauter Sehnsucht nach mir nicht einmal die zwei Monate Bewährungsfrist ausgehalten, die ich dir großmütig vorgeschlagen habe.“

Sie übersah seine Hand.

„Ich habe etwas sehr Wichtiges mit dir zu besprechen, Hansjörg, bitte, wir wollen etwas abseits gehen, wo es stiller ist als hier.“

Er war betroffen von ihrem Ton, führte sie aber, ohne eine Frage zu stellen, in eine kleine Konditorei, unweit vom Eschenheimer Turm.

Nachdem sie Platz genommen und ihre Bestellung gemacht hatten, sagte ihm Christa auf den Kopf zu: „Du treibst, wie ich bestimmt weiß, jetzt hinter meinem Rücken dein Liebesspiel mit Huberta, aber ich dulde es nicht, daß du das blutjunge Ding unglücklich machst. Es ist unverschämt von dir, Huberta auf dein Gut zu holen und stundenlang mit ihr in einem Raum allein zu bleiben, sie abzuküssen zum Gaudi deiner Gutsleute. Du hast Huberta dadurch in eine sehr peinliche Lage gebracht. Ich dächte, du wärst alt genug, um wissen zu müssen, was du als Mann tun darfst und was nicht. Du hast mehr als leichtsinnig, du hast gemein gehandelt.“



Hansjörg mußte erst einmal tief Atem holen, dann antwortete er derb: „Wenn mir ein Mann das gesagt hätte, was eben aus deinem Munde kam, würde ich seine weiteren Unverschämtheiten mit einem ordentlichen Kinnhaken unterbinden, aber mit dir darf ich das ja nicht machen. Pfui, Christa, wer hat dir nur den harmlosen Besuch Hubertas auf Hanttelshof in so einer verdammt dreckigen Beleuchtung gezeigt?“

Christa schwieg, weil eben der Kaffee gebracht wurde.

„Einen Cognak, Fräulein“, bestellte Hansjörg und erklärte, nachdem das Bedienungsfräulein sofort das Gewünschte gebracht: „Gegen den Schmutz, mit dem du mich eben beworfen hast, Christa, brauche ich einen Schnaps, sowas muß man mit Alkohol hinunterzwingen.“

Er trank das Gläschen auf einen Zug aus und setzte es mit hartem Ruck auf den Teller zurück.

Er sah sie böse an. „Wer hat dir diese widerliche Auffassung von Hubertas Besuch beigebracht?“

Christa erwiderte mit mühsam beherrschter Erregung: „Ich habe bemerkt, daß mich Huberta belog, als sie letzthin zweimal am Mittwoch abend ausging, unter dem Vorwand, eine Freundin zu besuchen. Und weil ich eine dunkle Angst um sie hatte, bin ich ihr am Sonntag nach Tisch heimlich nachgegangen. Da habe ich dein Auto gesehen und daß Huberta zu dir einstieg. Und dann —“

„Und dann?“ drängte er. „Schnell, sprich, die Sachlage soll und muß geklärt werden. Das bin ich, nein, das sind wir dem Mädel schuldig.“

Sie berichtete ehrlich: „Nachdem ich euch im Auto habe davonfahren sehen, mußte ich lächeln. Ich glaubte mit einemmal zu wissen, Huberta wäre an den beiden Abenden mit dir zusammen gewesen und das störte mich nicht im geringsten. Ich war felsenfest davon überzeugt, Huberta hätte sich die Aufgabe gestellt, dich meinetwegen zur Vernunft zu bringen und empfand sogar Dankbarkeit für sie, denn dein schriftlicher Vorschlag war sicher schon auf ihre Einmischung zurückzuführen. Dann aber kam ein Brief.“

Sie stockte und er ergänzte: „Ein anonymer Brief.“

Sie blickte ihn an. „Stimmt, ein anonymer Brief, und der klärte mich auf, daß du draußen stundenlang mit Huberta allein gewesen und sie, wie der Schreiber des Briefes behauptet, geküßt hast. Du sollst Huberta durch dein Verhalten vor deinen Gutsleuten bloßgestellt haben.“ Sie schloß zornig: „Die Mitteilung hat mich erbittert. Ich habe Huberta lieb und ich leide darunter, wenn ihr guter Ruf geschädigt wird. Noch bist du mit mir verlobt, die Leute wissen es nicht anders, aber Huberta besuchte dich allein und ließ sich von dir abküssen. Das war ein häßliches Spiel hinter meinem Rücken!“

„Sachte, nur man sachte, Christa, ein bißchen anders verhält sich das in Wirklichkeit doch. Die Schauermär, die dir ein anonymer Brief zugetragen hat, stimmt nicht. Vor allem habe ich Huberta nicht geküßt, da sind dem Briefschreiber die Phantasie und die Lügenfeder durchgegangen. Ich muß dir deshalb leider erst erklären, was du eigentlich von selbst hättest wissen müssen.“

Christa sah ihn stumm fragend an und er wiederholte wörtlich, was ihm Huberta vor kurzem erklärt: „Anonyme Briefe gehören, wenn irgend möglich, schon ungelesen ins Feuer, und Handschuhe sollte man sich beim Anfassen auch noch anziehen, weil man sich sonst schmutzig macht.“

Christa wurde flammend rot.

„Natürlich sind anonyme Briefe wie Geschosse feiger Menschen aus dem Hinterhalt, aber ich bin dem Schreiber des Briefes dankbar. Ich kann wenigstens noch rechtzeitig eingreifen, ehe du Huberta noch mehr bloßstellst.“

Hansjörg machte eine Bewegung des Unwillens.

„Du bist ja geradezu läppisch kleinlich und könntest eine Spießbürgerdame von 1850 sein. Durch ihren Besuch auf Hanttelshof kann sich Huberta doch nicht blamieren. Du guckst ja durch beschlagene Brillengläser, und ich möchte dir bei der Gelegenheit erzählen, was bis jetzt nur Huberta weiß, ich möchte dir erzählen, welches Unheil anonyme Briefe ausrichten können, wenn der Empfänger ein Narr ist und nur das Geringste darauf gibt.“

Er gestand: „Ich selbst bin nämlich ein solcher Narr gewesen, Christa, ich ließ mich durch anonyme Briefe, die mich davon unterrichteten, wie wenig ernst meine Verlobte, Christa Dörfel, es mit der Liebe nähme, in Mißtrauen und Eifersucht hineintreiben.“

Christa saß plötzlich kerzengerade auf ihrem Stuhl.

„Und deshalb hast du dich in einen so unausstehlichen Menschen verwandelt, der in jedem Mann, mit dem ich sprach, einen heimlichen Liebhaber von mir gesehen?“ fragte sie atemlos.



Er neigte den Kopf. „Jawohl, Christa, nur diese anonymen Briefe trugen die ganze Schuld, ich erklärte das auch Huberta. Allerdings ließen ein paar unglückselige Zufälle die Verdächtigungen deiner Person glaubhaft erscheinen, und ich wurde ein leichtes Opfer des elenden Subjekts, das mit Kritzelschrift orangegelbes Briefpapier beschmierte. Ich habe, Gott sei Dank, jetzt schon mit Hilfe von Huberta, die mir gründlich Bescheid sagte, erkannt, welch ein Dummkopf ich gewesen bin, daß ich mich so beeinflussen ließ. Ich schäme mich schon gründlich, daß ich soweit kommen konnte, dich durch mein Mißtrauen in häßlichster Weise zu beleidigen. Aber du, Christa, du solltest dich auch schämen, du hast das genau so nötig wie ich.“

Er schloß: „Das ist alles, was ich dir auf deinen bösen Vorwurf von vorhin antworten kann und ich glaube, es ist eine ganze Menge.“

Er trank einen Schluck von dem kaltgewordenen Kaffee, und sie tat es ihm aus Verlegenheit nach.

Nach einer geraumen Weile fragte sie: „Sagtest du nicht, die an dich gerichteten Briefe wären auf orangefarbenem Papier geschrieben? Der, den ich erhielt, war nämlich von gleicher Farbe.“

Sie holte ihn aus ihrer Handtasche und reichte ihn Hansjörg von Hanttel.

Er las ihn aufmerksam durch und erklärte verächtlich: „Das Machwerk hat dieselbe Person verbrochen, die mich seinerzeit über deine Untreue unterrichtete, und da wohl kaum jemand hier in Frankfurt unterrichtet ist, daß Huberta am Sonntag nachmittag in Hanttelshof gewesen ist, muß ich annehmen, die Briefschreiberin — es handelt sich bestimmt um eine Frau — dürfte in Hanttelshof selbst zu suchen sein.“ Zorn verdunkelte sein Gesicht. „Ein ekelhafter Gedanke ist es, sowas Gemeines unter seinem Dach zu wissen.“

Christa fragte: „Hast du schon einen bestimmten Verdacht?“

Er schüttelte den Kopf.

„Nein, ich habe gegen niemand Verdacht. Es handelt sich bei meinen Leuten, viele sind es ja nicht, nur um Menschen, die seit Jahren bei mir sind und die ich alle für anständige Charaktere halte.“

Christa war wie benommen von der Aufklärung, die ihr Hansjörg gegeben. Also die vielen bösen Stunden in der letzten Zeit ihrer Verlobung, waren nur durch anonyme Briefe entstanden. Jemand hatte sie häßlich verleumdet, hatte hinterrücks ihren Frieden untergraben, sie gemein verdächtigt.

Sie riet ihm: „Du solltest dir, nachdem man jetzt die schmutzigen Pfeile gegen Huberta abzuschießen beginnt, deine Leute noch einmal und recht gründlich unter die Lupe nehmen, denn die orangefarbenen Briefbogen könnten vielleicht noch mehr Böses anrichten wollen. Die Schreiberin, denn auch ich tippe auf eine Frau, verfolgt doch sicher einen Zweck mit ihrem Geschreibsel. Sie müßte eins auf die Finger bekommen, daß ihr die Lust zu so traurigem Handwerk gründlich vergeht.“ Sie entschied: „Am nächsten Sonntag werde ich dich zusammen mit Huberta in Hanttelshof besuchen. Ich halte den Besuch für notwendig. Schon als Antwort auf den Brief, denn Hubertas und mein gemeinsamer Besuch bei dir müßte doch auf die Briefschreiberin sehr enttäuschend wirken. Möglicherweise merkt man einer deiner Angestellten etwas von der Wirkung unseres Besuches an. Ich werde, wenn ich heimkomme, sofort offen mit Huberta reden und ich bitte sie dann und jetzt schon dich: Trefft euch um meinetwillen nicht mehr hinter meinem Rücken. Das ist durchaus nicht nötig! Wenn ihr glaubt, euch noch über mich oder sonst etwas aussprechen zu müssen, dürft ihr mir das ruhig sagen. Du kannst Huberta jederzeit abholen, oder dich mit ihr verabreden, Hansjörg, ich habe nichts, aber auch gar nichts dagegen.“

Er sah sie verblüfft an. „Du, Christa, verzeih, aber ich weiß nicht, ob sich das eigentlich gehört. Bis jetzt, bei den heimlichen Treffen deinetwegen, habe ich ja nichts dabei gefunden, aber nun, nach dem widerlichen Brief, den man dir geschickt hat, sehe ich doch alles etwas anders. Es könnte auch sonst jemand auffallen, wenn ich allein mit Huberta ausgehe, ich bin doch nicht mit ihr, sondern mit dir verlobt.“

Sie fragte leise und lächelte ein ganz klein wenig dabei: „Würdest du dir durchaus das Leben nehmen wollen, wenn ich dir den Ring wiedergäbe oder aber würdest du deshalb mindestens dein Leben lang Junggeselle bleiben wollen?“

Er meinte etwas verwirrt: „Das ist eine sonderbare Frage, Christa, und ich weiß nicht recht, was ich damit anfangen soll.“

Sie erwiderte im festen Ton: „Nachdenken sollst du darüber und sie mir dann beantworten, die sonderbare Frage. Sie ist im Grunde gar nicht so sonderbar. Sie kommt dir nur im ersten Augenblick so vor. Auch hat die Antwort noch Zeit, also kannst du sie dir überlegen. Und falls es dir aus irgend einem Grund nicht paßt, sie mir mündlich zu beantworten, darfst du es sogar schriftlich tun.“

Auf seinem Gesicht spiegelte sich große Verwunderung.

„Ich kann mir nicht denken, daß ich dich richtig verstehe, Christa.“

Sie nickte: „Doch, Hansjörg, du verstehst mich schon richtig, und das Thema ist nicht einmal ganz neu, aber es ist hier nicht der Ort, darüber zu reden. Auch möchte ich erst mit Huberta sprechen. Ich will ihr sagen, daß ihr ganz offen zusammen ausgehen könnt, daß es mir lieber ist, als wenn es heimlich geschieht. Selbst wenn ihr euch nur deshalb trefft, um über mein Bestes zu beraten.“

Ihr verhaltenes Lächeln wurde deutlicher, es war ein weiches, sehr gütiges Lächeln.

Sie bat: „Jetzt wollen wir aufbrechen, Hansjörg, ich habe heute noch dringende Arbeiten zu erledigen. Wie ist es also mit nächsten Sonntag? Du könntest Huberta und mich mit dem Auto nach Hanttelshof holen und darfst ruhig bei uns vorfahren. Wir passen am Fenster auf und sind gleich zur Stelle.“ Sie bot ihm an: „Wenn du hier noch ein Weilchen sitzen bleiben möchtest, brauchst du mich nicht zu begleiten, Hansjörg, ich werde sowieso sehr schnell heimgehen müssen.“ Sie blinzelte ihm zu. „Trink noch einen Kognak oder lieber zwei, ich glaube, sie könnten dir jetzt nicht schaden.“

Er erhob sich und zahlte schnell.

„Nein, mich wirst du so leicht noch nicht los, Christa, und daran trägst du selbst die Schuld. Du hast mir vorhin eine Frage gestellt, die mich schon völlig durcheinander gebracht hat.“



Sie lächelte: „Dann hole dir doch bei deiner guten Ratgeberin Huberta Rat. Die wird sicher wieder Ordnung in deinem Kopf schaffen. Wenn du willst, kannst du gleich mitkommen, dann könnten wir vielleicht zu dritt überlegen. Ich habe zwar dringende Arbeiten, aber eine Stunde würde ich euch noch opfern.“

Hansjörg machte nicht die geringste Einwendung, er ging neben Christa her, wie ein Mensch, der etwas zu viel getrunken hat und doch weiß, es kommt darauf an, einen klaren Kopf zu bekommen. Der eine einzige Kognak hatte die Wirkung bestimmt nicht zustande gebracht, aber Christas Frage hatte es getan. Die Frage: Würdest du dir das Leben nehmen wollen, wenn ich dir den Ring wiedergäbe oder aber würdest du deswegen mindestens dein Leben lang Junggeselle bleiben wollen?

Und sie hatte dabei kein bißchen traurig oder zornig ausgesehen, wie vordem, wenn er sie mit seiner Eifersucht zu sehr gequält und sie davon gesprochen, die Verlobung mit ihm aufzulösen.

Er grübelte: Es war doch eigen, da hatte er gemeint, Christa mehr als sein Leben zu lieben und begann schon jetzt einzusehen, ihre Schönheit hatte den Ausschlag gegeben und die Vermittlung von Christas Mutter, die geglaubt, ihrer Tochter durch die Verbindung mit ihm eine sichere Zukunft zu bereiten. Man war zu häufig beisammen gewesen und hatte sich dadurch aneinander gewöhnt, und vor allem, er war sehr stolz auf seine schöne goldblonde Verlobte gewesen.

Die beiden gingen Seite an Seite durch Frankfurts Straßen, aber sie wechselten unterwegs nur ein paar allgemeine Bemerkungen. Keiner störte das Nachdenken des anderen.







17.


Als Christa heimkam, wartete Kundschaft auf sie und sie entschuldigte sich bei Hansjörg und bat ihn: „Geh nur in die Wohnstube und warte ein kleines Weilchen, ich schicke dir sofort Huberta.“

Schon ein paar Minuten später trat Huberta ein und fragte gleich hastig ohne zu grüßen: „Ist’s schon soweit, hast du schon mit Christa Frieden gemacht, sie sagte mir, sie hätte sich mit dir getroffen.“

Sie versuchte zu lächeln, aber das Lächeln hielt nicht recht stand.

Er sah sie forschend an und berichtete kurz, weshalb ihm Christa heute ein Zusammentreffen vorgeschlagen und was man sich für Sonntag nachmittag vorgenommen.

Hubertas Augen funkelten zornig. „So ist das also, die anonyme Briefschreiberin nimmt ihre dreckige Arbeit wieder auf. Die Briefe müssen von einer Eifersüchtigen stammen, die dich selbst heiraten möchte, oder von einer, die aus irgendwelchen selbstsüchtigen Gründen keine Gutsherrin wünscht.“

Unwillkürlich ließ er einen kurzen Pfiff hören.

„Du hast mich auf eine Idee gebracht, Huberta, aber ich möchte sie lieber noch für mich behalten. Wenn ihr Sonntag nach Hanttelshof kommen werdet, Christa und du, dann werde ich vielleicht darüber sprechen. Ich möchte erst noch sondieren.“

Huberta stand vor Hansjörg und er sah, sie hatte die Hände zu Fäusten geballt. „Anonyme Briefe hin, anonyme Briefe her“, machte sie ihrer Empörung Luft, „das von dem Kuß ist doch eine glatt erfundene Lüge, ich hätte mich bestimmt nicht von dir küssen lassen.“

Er lächelte und sagte fast übermütig: „Vielleicht hättest du es doch getan, wenn ich dich vorher daran erinnert hätte, daß du mich einmal geliebt hast, wie ich von dir selbst weiß.“

Sie ranzte ihn an: „Laß die dummen Scherze, mir ist eklig ernst zumute. Hübsch ist das von Christa auch gerade nicht, mir nachzulaufen und festzustellen, daß du mich im Auto erwartet hast. Alle Heimlichkeiten mit dir geschehen doch nur ihretwegen.“ Sie fragte: „Ist sie sehr geladen auf mich?“

Er beruhigte sie: „Anfangs schien es fast so, aber im Verlauf unserer Unterhaltung hat sich das auffallend rasch gegeben, und jetzt habe ich sogar den Eindruck, als ob sie wirklich froh wäre, wenn sie mich los würde für immer. Früher, wenn sie das andeutete, glaubte ich’s nicht recht und wollte sie auch nicht freigeben. Jetzt habe ich eingesehen, man soll sich nicht aufdrängen, es kommt nichts Gescheites dabei heraus.“

„Du meinst, es ist ihr Ernst damit, dir deinen Ring wiederzugeben?“ fragte Huberta und von ihrem Gesicht konnte man äußerste Spannung ablesen.

Er neigte den Kopf, sagte laut hintereinander: „Ja, ja, ja!“ Er betonte offen: „Schmeichelhaft ist es gerade nicht für mich, aber ich bin wirklich fest davon überzeugt, daß sie mich gern los sein möchte.“

„Du hast sie eben damals zu schwer gekränkt“, warf ihm Huberta vor, „und darum ist ihre Liebe kaputt gegangen.“

Christa trat ein, Huberta fühlte sich im Augenblick nicht recht wohl in ihrer Haut.



Christa blickte beide nacheinander an, fragte: „Hast du Huberta von unserer heutigen Unterhaltung schon unterrichtet, Hansjörg?“

Er bejahte: „Sie ist so ziemlich im Bilde.“

Christa seufzte zufrieden: „Gott sei Dank, dann brauche ich mich wenigstens nicht mehr so anzustrengen.“ Sie fragte: „Hast du ihr auch schon mitgeteilt, daß ihr euch nicht mehr heimlich, sondern ganz offen treffen sollt, daß ich nichts dagegen habe?“

Huberta sagte erregt: „Nur deinetwegen haben wir uns getroffen, ich wollte Hansjörg zur Vernunft bringen.“

„Was dir ja auch schnell und ausgezeichnet gelungen ist, meine liebe Huberta“, gab Christa zu und es lag ein leichter Neckton in der Art, wie sie zu Huberta sprach. „Ich bin überzeugt, die famose, mir von Hansjörg vorgeschlagene zweimonatliche Prüfungszeit ist ein Ergebnis dieser heimlichen Zusammenkünfte, sogar ein glänzendes Ergebnis, aber ich fühle mich nun, da Hansjörg die gräßliche Eifersuchtswelle ausgeschaltet hat, imstande, an euren weiteren Beratungen teilzunehmen. Zunächst vielleicht gleich. Eine Stunde stelle ich mich zur Verfügung.“

Sie setzte sich. „Nehmt doch auch Platz und, bitte, hört mich dann ruhig an.“

Sie saß schon, die beiden anderen folgten ihrem Beispiel.

Christa fragte lächelnd, aber eindringlich: „Könntest du mir vielleicht meine Frage von vorhin schon jetzt beantworten, Hansjörg? Es wäre nämlich gut, weil sich dadurch alles Weitere bedeutend vereinfachen würde. Ich frage dich deshalb für alle Fälle, damit auch Huberta die Frage hört, ob du dir, wenn ich dir den Verlobungsring zurückgäbe, das Leben nehmen oder mindestens dein Leben lang Junggeselle bleiben würdest?“

Hansjörg antwortete sofort: „Weder noch, meine liebe Christa! Den Freitod halte ich für eine Totsünde und das Junggesellentum für eine grobe Unterlassungssünde.“

Christa blinzelte ihn heimlich an.

„Deine Antwort gefällt mir ausgezeichnet und entspricht meiner Hoffnung.“ Sie wurde sehr ernst, aber es klang doch leichter Spott durch ihre Worte: „Lieber Hansjörg, du hast das Zeug zum netten Menschen, aber ich darf nicht mit dir verlobt sein, das hat sich bei dir sehr schlecht ausgewirkt, du hast es einfach nicht vertragen können. Doch das schließt nicht aus, daß ein anderes Mädel sehr glücklich mit dir werden könnte, ein Mädel, das anders veranlagt ist als ich, das besser zu dir paßt. Ich verspreche dir als Gegenleistung auf deine ehrliche Antwort, ich werde bestimmt nicht daran zugrunde gehen, wenn du deinen Ring von mir zurücknimmst. Im Gegenteil, ich glaube, ich werde danach sehr zufrieden sein, wenn ein großer Irrtum von uns beiden aus der Welt geschafft würde, und meine Mutter würde uns beiden deshalb bestimmt nicht böse sein, weil wir uns im letzten Augenblick noch davor bewahrt haben, eine Ehe aus eingebildeter Liebe einzugehen.“

Sie lachte ihn an. „Fühl mal, Hansjörg, mein Herz klopft ganz brav und ruhig.“

Hansjörg legte seine Hand auf Christas Herz, er spürte den Schlag überhaupt nicht und erklärte ebenfalls lachend: „Du hast kein Herz, Christa, sonst müßte es jetzt wie toll schlagen und dann zerspringen.“

Huberta fragte ängstlich und mit ganz zaghaft hoher Stimme: „Ist denn das alles euer voller Ernstoder seid ihr —“

„Nein“, erklärte Christa, „wir sind wirklich nicht verrückt geworden, sondern im Gegenteil erst richtig normal, kleine Huberta.“

Sie erhob sich und legte den Ring auf den Tisch, dicht vor Hansjörg hin.

„Es ist zwar noch lange keine Stunde vergangen, seit ich hier bin, aber unsere Angelegenheit klärte sich, Gott sei Dank, erfreulich rasch und meine Gegenwart ist bei weiteren Verhandlungen nicht mehr nötig, eher überflüssig. Ich will deshalb wieder zur Kundschaft gehen.“

Sie reichte Hansjörg die Hand. „Auf gute Freundschaft, Hansjörg, laß dich bald einmal wieder sehen, ich brauche ja jetzt keine Angst mehr zu haben vor deiner Eifersucht. Schön ist das, nie mehr die dumme Angst zu spüren, die mich arbeitsunlustig und müde gemacht hat.“ Sie strich Huberta über das braunlockige Haar. „Jetzt braucht ihr nicht mehr von mir, jetzt dürft ihr von euch reden und Sonntag fahren wir zusammen nach Hanttelshof.“

Sie nickte beiden zu und ein sanfter Glanz schimmerte in ihren Augen.

„Du, was soll das nun eigentlich alles bedeuten, Hansjörg?“ fragte Huberta seltsam erregt. „Ich bin wie verdattert von Christas Benehmen. Daß es sich bei euch um keine ganz richtige Liebe gehandelt hat, das ahnte ich schon und sagte auch so etwas der Art, aber wie sie das alles so kurz und bündig zwischen euch aus der Welt geschafft hat, das ist mir ein bißchen unheimlich.“

Sie sprang auf und trat an das Fenster.

Er blieb sitzen. „Ach, weißt du, Huberta, ich finde es gar nicht unheimlich, sondern nur vernünftig, was Christa uns beiden erklärt hat, und mir scheint, sie ist sehr zufrieden, daß sie soweit ist. Ich gestehe dir, ich bin es auch, denn ich erkenne immer klarer, ich habe Christa nur begehrt, weil sie so blendend aussieht. Aber bei einem Mann ist zwischen Begehr und Liebe doch ein sehr großer Unterschied. Dennoch wird Begehr und Liebe wohl oft verwechselt werden. Doch mag sich das verhalten, wie es will, kleine Huberta, ich möchte dich jetzt, wie ich es schon vorhin tat, daran erinnern, daß du mich einmal geliebt hast, daß du sogar um mich geweint hast.“ Er sagte leise, als wäre es ein Geheimnis: „Wenn von der Liebe auch nur noch ein Restchen übriggeblieben sein sollte, dann gib mir die Hand und sage: Darfst um mich werben, Hansjörg!“ Er lächelte: „Ich verspreche dir dafür, daß ich mich nie mehr vom Eifersuchtsteufel in Versuchung werde führen lassen, nie mehr, und daß ich alles tun werde, damit du mich recht lieb haben sollst.“ Ihre Augen hatten sich geweitet, ihr Gesicht war vor Staunen zum Antlitz eines Kindes geworden, dem man ein Märchen erzählt.

Er gestand ihr frank und frei: „Ich brauche eine Frau wie dich, sonst hätte ich mich nicht so sehr nach unseren Zusammenkünften gesehnt. Nachdem wir uns das erstemal im Wartesaal getroffen, bedeutete die Angelegenheit um Christa nur noch einen Vorwand, dich wiederzusehen. Ich habe dich, obgleich ich dich vorher oft gesehen, erst spät entdeckt, Kleines, erst jetzt ganz zuletzt. Du warst so jung und ich bin dreißig Jahre.“

Huberta, die sonst so schnell begriff, konnte nur alles langsam fassen, aber plötzlich rang sie sich zur Klarheit durch und im gleichen Augenblick war für sie auch alles entschieden. Sie gab Hansjörg die Hand, sah ihn mit großen tränenüberströmten Augen an.

„Ich habe dich noch immer lieb, Hansjörg, wahrhaftig, vielleicht noch lieber als früher, und was du mir eben gesagt hast, das war fast zu schön, um wahr zu sein.“

Da erhob er sich und zog sie dicht an sich.

„Liebes kleines Mädel, mein Herz hat sich jetzt ruhig entschieden, darüber gibt es keine Zweifel.“ Er jubelte: „Herrgott, wie ist es doch so wunderbar, daß alles so gekommen.“ Sie küßten sich innig und Christa ließ sie noch lange allein. Sie ahnte, daß sie die beiden jetzt nur stören würde.

Am gleichen Abend rief Christa die Geschwister Pilger an. Julie war am Apparat und Christa entschuldigte sich. „Am nächsten Sonntag können wir nicht zum Garten hinaus kommen.“ Sie erklärte lebhaft: „Wir haben nämlich eine kleine Familienfeier im allerengsten Kreise zu dritt. Ich feiere meine Entlobung von Hansjörg von Hanttel und meine Cousine Huberta ihre Verlobung mit ihm!“

Julie fragte: „Ist das nun Ernst oder Scherz, Fräulein Dörfel? Ihre Stimme klingt so merkwürdig, als wenn Tränen Sie am Sprechen hindern.“

Christa antwortete beruhigend: „Nein, Fräulein Pilger, ich lache nur. Ich bin ja so froh, daß wir drei uns friedlich und für uns alle günstig auseinandergesetzt haben. Sie müssen wissen, Huberta schwimmt in Seligkeit, Hansjörg ebenfalls, und ich bin wie neugeboren und freue mich der wiedergewonnenen Freiheit wie ein Fisch, der schon auf dem Trockenen lag und den eine barmherzige Hand wieder ins Wasser zurückbefördert hat.“

„Und wann sehen wir uns wieder?“ fragte Julie Pilger, „dürfen wir Sie denn am nächsten Sonntag erwarten?“

„Natürlich, sehr gern komme ich dann, herzliche Grüße auch an Ihren Bruder.“

„Eine tolle Geschichte“, murmelte Julie und dachte, was die Liebe doch alles zuwege bringt.

Stefans Liebe war auch so eine tolle Geschichte, aus der man nicht klug wurde, aber die Sache des Bräutetausches, die sich dieser Herr von Hanttel geleistet, war auch allerhand.

Kaum war Stefan heimgekommen, setzte ihm Julie die Neuigkeit vor und sie beobachtete ihn scharf, um festzustellen, welche Wirkung die Neuigkeit auf ihn hatte, aber sie konnte ihm nichts anmerken, er blieb gelassen, meinte nur: „Sehr vernünftig, wenn Menschen noch rechtzeitig einsehen, daß sie nicht zueinander passen. Anscheinend hat das auch die falsche Christa Dörfel noch rechtzeitig erkannt, und ihr Verschwinden erklärt sich auf diese Weise.“







18.


In der Artistenpension Frau Lilli Seilers, saßen die beiden Brüder Heinz und Ottokar Hochwald im Zimmer Ottokars beisammen. Sie sahen etwas abgespannt aus, aber auf ihren Gesichtern lag der Abglanz eines tief empfundenen Glücks.

Sie hatten heute morgen schon dem Direktor eines der ersten Varietés von Berlin, ihre Nummer vorgeführt und sofort einen blendenden Vertrag unterzeichnen können. Der Agent, der den Direktor auf die neue Luftnummer aufmerksam gemacht, war ebenfalls als Zuschauer im Saal gewesen und hatte sich gleich das Recht ausbedungen, den „Hochwalds“ die Verträge für die nächsten zwei Jahre vermitteln zu dürfen.

Heinz, der Sechsundzwanzigjährige, sagte strahlend: „Mensch, jetzt haben wir es geschafft, eiserner Wille bringt doch viel zustande. Bald werden wir kaum noch wie an einen Traum daran zurückdenken, wie lange wir mit kleineren Zirkussen herumgezogen, und das nur, weil mein Malchen es nicht leiden wollte, daß wir mit einer jungen und tüchtigen weiblichen Kraft, die schon lange geplante Nummer herausbrächten.“

Er seufzte: „Mein gutes molliges Malchen war in den letzten Jahren zu schwerfällig geworden, richtiges Artistenblut hatte sie überhaupt nicht in sich, aber sie war ein lieber Kerl, und es tat verdammt weh, als ich sie verlor.“ Er nickte vor sich hin. „Ich habe sie in ihrer Heimat begraben und ihr Lebewohl gesagt, um dann das zu tun, was mir schon lange keine Ruhe mehr gelassen hat.“



Seine Augen leuchteten: „Heraus wollte ich aus den kleinen Verhältnissen, ein großer Artist wollte ich werden und auch du hattest das Zeug dazu.“ Er rieb sich die Hände. „Es hat, so hinterher betrachtet, alles ganz wundervoll geklappt, aber ein schwerer Weg bis zum heutigen Tag war es doch.“

Ottokar stimmte ihm bei.

„Jesses, was haben wir geschwitzt und was hast du mich und Rosel angebrüllt, wenn wir anscheinend nicht vorwärts kamen, aber du hast dein Brüllen meistens gleich wieder gutgemacht. Nach dem Proben hast du uns immer erzählt, wir wären hervorragend begabt und würden alle drei das gestellte Ziel sicher erreichen.“

Heinz sagte stolz: „Und wir haben es erreicht. Unser Erspartes ist allerdings in der langen engagementslosen Zeit restlos draufgegangen, doch jetzt brauchen wir keine Angst mehr zu haben, frühere Gagen von uns beiden zusammen, waren oft monatlich nicht so groß wie unser jetziges tägliches Honorar.“

Er legte den Arm um den Bruder. „Aber über eins möchte ich noch mit dir reden, ehe wir zum erstenmal vor die Berliner Öffentlichkeit treten. Bitte, Ottokar, suche nichts dahinter, ich habe nur die Idee, auch das muß einmal gesagt werden. Sieh, wir haben immer großartig verstanden, schon als Kinder, und als ich Malchen heiratete, warst du wie ein Bruder zu ihr. Aber jetzt ist Rosel die dritte im Bunde und wir zwei wollen uns das Versprechen geben, uns niemals ihretwegen zu veruneinigen. Denn das wäre der Ruin unserer Nummer, es wäre ein Unglück für uns alle drei. Die Arbeit, Mühe und Pflege, das verbissene Hoffen auf Erfolg, hat uns drei eng und fest zusammengeschweißt, Rosel ist wie deine und meine Schwester, und wir dürfen uns nicht in sie verlieben. Das wäre das Törichtste vom Törichten.“ Er lächelte. „Ich werde mir später einmal ein Frauchen suchen wie Malchen eins gewesen ist, so ein treues biederes Weibchen, vom Bau soll sie überhaupt nicht sein, aber Verständnis für unsere Welt muß sie haben.“

Ottokar lachte. Sein etwas dunkelhäutiges Gesicht strahlte den Bruder an.

„Menschenskind, wenn du weiter keine Sorgen hast, dann sei zufrieden, meinetwegen kannst du, was Rosel betrifft, ruhig schlafen. Na ja, ich verliebe mich ja ab und zu ein bißchen so obenauf, weißt du, aber um mich richtiggehend zu verlieben, dazu fehlt mir Zeit und Geduld. Bisher haben wenigstens noch alle Frauenküsse völlig gleich geschmeckt und meine Arbeit steht immer an erster Stelle. Der Mädel wegen will ich mir keine Narben holen und Rosel ist für mich sowieso gänzlich ungefährlich. Sie ist nicht mein Typ, oller Schwede, ich habe die kleinen quecksilbernen Dinger gern mit dunklen Augen und Kußmäulchen, Rosel ist eine zu herbe Schönheit. Sie hat meist so etwas an sich von einem Bild ohne Gnade, finde ich.“

Heinz zog seinen Arm von den Schultern des um drei Jahre jüngeren Bruders zurück.

„Dann sind ja alle Vorbedingungen zu langer friedvoller Zusammenarbeit von uns dreien gegeben“, stellte er vergnügt fest. „Mensch, Ottokar, ich weiß nicht, ob dir auch so zumute ist, wie mir, aber ich fühle mich unbeschreiblich glücklich. Endlich sind wir an dem Ziel angelangt, das unserm Vater schon vorgeschwebt hat und das vielleicht schon vor Jahren von uns erreicht worden wäre, wenn er nicht so plötzlich hätte sterben müssen. Malchen wurde dann zu unserem Hemmschuh, aber jetzt liegen alle Schwierigkeiten hinter uns, die ‚Geschwister Hochwald‘ werden eine der berühmtesten Luftnummern der Erde werden.“

Er erhob sich. „Wo ist übrigens Rosel?“

„Sie wollte sich ein Stündchen hinlegen“, antwortete Ottokar. „Die Probe vor einem der gewaltigsten Varietédirektoren Berlins hat sie natürlich aufgeregt.“

Heinz schüttelte den Kopf. „Das bezweifle ich, Rosel kennt gar keine Aufregung bei der Arbeit, sie ist wie eine sauber arbeitende Maschine. Ich bin in meinem bisherigen Leben kaum einer Artistin mit so widerstandsfähigen Nerven begegnet. Sie konnte allerdings schon immer eine ganze Menge, aber richtig auswerten kann sie es erst mit uns gemeinsam. Es ist eine Zusammenarbeit mit ihr zustande gekommen, die bis ins kleinste abgeschliffen ist. Ihr Kopfstand am Trapez ist einfach vollendet. Das Publikum wird staunen!“

„Willst du nicht einmal nach ihr sehen“, bat Heinz, der nicht ganz so hautdunkel und etwas größer war als Ottokar.

Ottokar verließ das Zimmer und kehrte bald auf den Zehenspitzen zurück.

„Rosel ist eingeschlafen, aber ihr ist noch deutlich anzusehen, daß sie geweint haben muß.“ Er blickte den Bruder an. „Warum hat sie wohl geweint?“

Heinz lächelte: „Vor Glück Ottokar, weil wir heute zeigen dürfen, was wir können, nur vor Glück. Ich hätte am liebsten auch geheult, so froh war ich.“



In ihrem Pensionszimmer erhob sich Rosel vom Sofa, auf dem sie es sich vorhin bequem gemacht. Sie hatte nicht geschlafen und sich vor Ottokar nur schlafend gestellt, sie fühlte sich außerstande, sich jetzt mit den Brüdern gemeinsam zu freuen, obwohl sie zur Freude allen Grund hatte.

Sie riegelte die Tür zu, was sie vorhin vergessen und kühlte sich die Augen. Sie dachte, es war töricht zu weinen, wenn man wußte, Tränen schadeten nur den Nerven, sie aber brauchte ihre Nerven. Sie gehörte ja jetzt einer erstklassigen Luftnummer an und das bedeutete sehr viel, wenn man sich wie sie und die Brüder Hochwald seit vielen Jahren in kleinen und mittleren Engagements herumgedrückt. Jeder von ihnen hatte nicht mehr bedeutet als Dutzende anderer Artisten, von denen man im Publikum wenig oder gar nichts wußte. Zusammen aber bildeten sie ein triumphales Trio, die „Geschwister Hochwald“ würden über Nacht ein artistischer Begriff werden.

Rosel sah im Geiste noch das lächelnde, hochachtungsvollste Zufriedenheit verratende Gesicht des Direktors vor sich, als er ihr die Hand drückend, beteuerte: „Selten sah ich soviel Schönheit und Kühnheit in einer jungen Artistin vereint.“

Es hatte ihren Ohren wohlgefällig geklungen, aber nachdem sie ihr Zimmer betreten, verflüchtete sich jäh der Rausch des heutigen großen Erfolges und ein armes banges Mädel mußte beide Hände auf die Lippen pressen, um nicht laut aufzuschreien vor Jammer.

Nun stand sie an der Schwelle zu einer voraussichtlich großen Zukunft, aber sie hatte schwer dafür bezahlen müssen. Mit ihrem Herzblut hatte sie dafür bezahlen müssen.

Es klopfte leise. Sie fuhr sich mit dem feuchtgemachten Handtuch über die Augen, dann öffnete sie, erklärte Heinz Hochwald in erkünstelt munterem Ton: „Ich war eingeschlafen, denke nur, eben habe ich mich ein wenig gewaschen. Es war aber schließlich auch anstrengend und aufregend am heutigen Vormittag.“

Er legte ihr beide Hände auf die Schultern. „Du bist ein famoser Kollege, Rosel, du hast heute aus dir herausgeholt, was überhaupt noch möglich war, du hast gearbeitet wie ein aufgezogenes Uhrwerk, aber jetzt kommt auch bald der Ruhm, Mädchen, der ganz große Ruhm, einer wie er um den Namen Codona schwebt. Ich bin in einer Stimmung zum Sekttrinken, aber wir haben es uns alle drei gelobt, kein Tropfen Alkohol darf über unsere Lippen kommen, ehe wir nicht unser letztes gemeinsames Engagement hinter uns haben oder ehe wir krank werden und der Arzt uns Alkohol verordnet.“ Er sah sie aufmerksam an. „Du bist sehr schön, Rosel, tu mir aber den einzigen Gefallen und verliebe dich nicht, denke immer daran, deine Existenz ist jetzt mit der unsrigen eng verknüpft.“

Rosels Blick verdunkelte sich, fast schwarz schimmerten ihre schönen Braunaugen.

„Brauchst keine Angst um mich zu haben, Heinz, nein, nicht die geringste, aber damit du darüber ganz ruhig sein kannst, sollst du wissen, diese Krankheit habe ich bereits hinter mir.“

Heinz erschrak vor dem ernsten Blick, er half sich mit einem verlegenen Lächeln.



„Diese. Krankheit kann sich wiederholen, liebe Rosel.“

Sie schaute an ihm vorbei irgendwo ins Leere.

„Ja, natürlich, du sprachst vom Verlieben, und verlieben kann man sich öfter, das mag richtig sein, aber lieben kann man nur einmal, das weiß ich bestimmt.“

Er fragte: „Wann war denn das, Rosel? Es ist wohl schon damals geschehen, ehe wir uns im Zirkus Griesebeck kennenlernten.“

Ihre Augen fanden zu seinem Gesicht zurück.

„Du bist wirklich ziemlich neugierig, Heinz, aber vielleicht tut es mir gut, einmal darüber zu sprechen. Doch nicht heute und auch nicht morgen. Übermorgen abend werden wir zum erstenmal in Berlin arbeiten, dann haben wir ebenfalls an anderes zu denken, also warte noch ein Weilchen, ich werde dir gelegentlich berichten.“

Er hätte gern noch etwas gefragt, aber er unterließ es, das verschlossene Gesicht Rosels gebot ihm größte Vorsicht, in ihren Augen glänzte ein feuchter Schimmer.

Die schöne Rosel tat ihm sehr leid, so leid wie eine geliebte Schwester, die geheimen Kummer trägt.

Das erste öffentliche Auftreten der „Geschwister Hochwald“, wie sie sich nannten, wurde zu einem ungeheuren Erfolg. Sie waren vom ersten Auftreten an sofort berühmt, besonders durch den Kopfstand Rosels am Trapez. Die Blätter brachten eine Fülle von Lob und nur wenige Tage danach erhielten sie schon die glänzendsten Angebote aus allen Himmelsrichtungen. Journalisten baten, empfangen zu werden und erzählten ihren Lesern, daß drei Artisten, zwei Brüder und eine junge Dame, die nicht mit ihnen verwandt wäre, sich die sensationelle Luftnummer in rastloser Arbeit zusammengestellt und zu diesem Zweck über ein Jahr lang die Ausübung ihres Berufes aufgegeben. In einem hohen Schuppen eines dörflichen Vorortes von Frankfurt am Main hätten sie Tag für Tag geprobt und immer wieder geprobt, bis sie endlich erreichten, was sie hatten erreichen wollen und dann hatten sie einen Berliner Agenten gebeten, sich ihre Nummer anzusehen. Alle drei stammten aus alten Artistenfamilien, ihre Vorfahren wären alle im Zirkus geboren und gestorben, keiner von ihnen hätte sich, um auszuruhen, ins Privatleben zurückgezogen. Viele Zeitungen brachten die Bilder der Geschwister Hochwald und eine Filmgesellschaft wünschte ihre Mitwirkung in einem Zirkusstück, es wurde eine Aufnahme ihrer Arbeit gemacht und ein paar Großaufnahmen der drei Künstler.

Rosel ging zu den Proben und zu den Vorstellungen, sonst aber sah man sie nirgends, sie lebte nur ihrer Arbeit, sie wollte keine Abwechslung, noch bedeute es für sie Abwechslung genug, eine gefeierte Artistin sein zu dürfen. Es hing viel damit zusammen.

Am Ende der dritten Woche ihres Auftretens wurde ihr ein Herr gemeldet, der sie durchaus sprechen wollte. Sie saß mit den Brüdern und anderen Artisten gerade im Speisesaal der Pension beim Mittagessen. Die Brüder beobachteten verwundert beide dasselbe. Rosel wurde unheimlich blaß, wollte sprechen und brachte doch keine einzige Silbe über die Lippen.

Heinz erhob sich und lächelte freundlich.



„Du brauchst niemand zu empfangen, Rosel, wenn du nicht magst, aber ich werde mich erkundigen, was der Herr von dir will.“

Die Hausangestellte erklärte: „Der Herr möchte seinen Namen nicht nennen.“

Rosel lief einfach hinaus mit den Worten: „Laß nur, Heinz, ich werde selbst sehen, was man von mir will.“

Die Brüder wechselten einen betroffenen Blick und die Hausangestellte ging in die Küche, die anderen Pensionäre aber hatten kaum auf die kleine Szene geachtet.

Rosel kehrte bald zurück und schalt laut: „Es gibt gräßlich zudringliche Menschen, ein Narr wollte meine ganze Lebensgeschichte von mir hören, noch dazu sofort, er beabsichtige einen Roman darüber zu schreiben. Ich erklärte ihm, daß meine Lebensgeschichte sehr nüchtern und einförmig wäre und schenkte ihm mein Bild mit Unterschrift. Er gab sich auch damit zufrieden.“

Sie aß ihren Nachtisch und dann standen die Gäste nach und nach auf, nur einige blieben noch bei einer Tasse Kaffee zusammen.

„Ich möchte dich sprechen“, flüsterte Rosel dem älteren Hochwald zu.

Heinz nickte und nachdem sein Bruder ins Kaffeehaus gegangen, betrat er Rosels Zimmer.

„Also, das mit dem Herrn heute mittag, verhält sich natürlich ganz anders, nicht wahr, Rosel?“ fragte er und eine seltsame Angst peinigte ihn.

Rosel verneinte. „Bewahre, es stimmt genau, sonst hätte ich es nicht erzählt, daß es jeder hören konnte, aber als das Mädchen meldete, es warte ein Herr auf mich, bin ich fürchterlich erschrocken gewesen. Weil ich sofort an einen anderen Mann denken mußte, der ein Recht besitzt, mich sprechen zu wollen, der ein Recht dazu besitzt, das von mir zu fordern und, wenn nötig, sogar zu erzwingen. Ich glaubte heute, dieser Mann wäre gekommen und warte auf mich. Ich dachte an den Mann, den ich lieb hatte, den ich noch immer liebe.“ Sie hob mit beschwichtigender Gebärde die Hand. „Ängstige dich nicht, Heinz, er war es ja nicht, und wenn er es gewesen wäre, liefe ich euch auch nicht fort, ich werde unsere mühsam aufgebaute Nummer nicht kaputt machen. Ich weiß, was ich zu tun habe, ich halte mich an das, was mir mein Pflichtgefühl vorschreibt. Aber ich versprach dir zu beichten, und wenn du Zeit und Lust hast, mich jetzt anzuhören, dann setze dich da drüben in die Sofaecke, ich möchte gern beichten, weil mich das Erlebnis manchmal auf ganz schlimme Weise quält. Ich komme mir entsetzlich schuldig vor. Schuldig nicht gegen dich und Ottokar, aber schwer schuldig gegen einen Mann, der nicht einmal meinen Namen kennt, der keine Ahnung von meinem Beruf hat und der mich doch durch Zufall ausfindig machen könnte. Zuviele Zeitungen und Zeitschriften bringen jetzt die Bilder der Hochwalds.“







19.


Rosel erzählte: „Als wir in dem Frankfurter Vorort unsere Nummer auf die Beine stellten, machte ich an den freien Nachmittagen oft Spaziergänge, und als unser Aufenthalt in Frankfurt sich dem Ende näherte, kam ich eines Nachmittags durch ein Stück Land der Kleingärtner, wie mir ein Schild verriet. Ein breiter Weg führte mitten durch die Gärten von einer der letzten Straßen der Stadt zu einer anderen Straße am Stadtrand. Im allerletzen Garten der einen Seite sah ich im Vorbeigehen einen Herrn, und ich weiß selbst nicht, wie es kam, er sah mich an, grüßte höflich und fragte mich, ob ich vielleicht jemand suche, er wisse hier gut Bescheid. Ich gab Antwort und wir gerieten rasch miteinander ins Plaudern. Was er sagte und was ich darauf erwiderte, weiß ich nicht mehr genau, ich glaube, wir sprachen über Rosen. Schließlich lud er mich zum Nähertreten ein und ich folgte seiner Aufforderung. Wir trennten uns mit einem ‚Auf Wiedersehen‘, und um für mein Wiederkommen einen Anlaß zu haben, log ich ihm vor, in einem der Häuser, die den Kleingärten gegenüber lagen, wohne meine alte Großmutter, nach der ich täglich sehen müsse, da sie leidend wäre. Von da an nahm ich an jedem Nachmittag den Weg durch die Gärten am Stadtrand und jedesmal trat ich bei dem Herrn ein, der mir sehr gefiel. Besser als alle Männer, die ich bisher kennengelernt hatte.

Es wäre bei uns beiden Liebe auf den ersten Blick gewesen, behauptete er, und ich glaubte es ihm und glaube es noch.“

Heinz Hochwald dachte daran, daß Ottokar die blonde Rosel mit einem Bild ohne Gnade verglichen.So warm und innig sprach sie, daß die Benennung nicht für sie paßte.

Rosel faltete die Hände im Schoß.

„Meinetwegen hätte alles so bleiben können, wie es in jenen Tagen war. Ich glaube, jahrelang hätte ich diese kurzen Nachmittagsstunden von einem Tag zum anderen immer wieder herbeigesehnt. Er küßte mich, wir nannten uns du und er wollte, ich sollte seine Schwester kennenlernen, mit der er zusammenlebte. Sie war in diesen Tagen erkältet gewesen, sonst wäre ich ihr schon begegnet. Er hatte mir längst seinen Namen genannt und erzählt, er wäre Buchhalter einer Maschinenfabrik und würde bald Prokurist. Er wünschte auch meinen Namen zu wissen und ich wußte doch, so wie er sich die Zukunft mit mir vorstellte, konnte sie niemals werden. Ich dachte an dich und Ottokar, ich erinnerte mich daran, daß du und er mühsam euer Erspartes geopfert, damit wir das Jahr ohne Engagement sorglos leben und an uns arbeiten konnten. Die Nummer stand, ihr beide waret sehr glücklich darüber, ich aber schlich mich mit manchem schweren Wenn und Aber herum und wußte doch genau, es gab gar kein Wenn und Aber für mich, ich hatte keine Wahl mehr, ich hatte nur meine Pflicht zu tun und meine Pflicht war es, euch jetzt nicht im Stich zu lassen. Ich wußte doch, mit mir stand und fiel die sorgfältig und mühsam aufgebaute Nummer. Diese Nummer, die uns, wie du oft erklärt, Weltruf und Reichtum verschaffen sollte. In jenen Tagen, sie liegen ja noch nicht sehr weit hinter mir, waren mir Weltruf und Reichtum sehr gleichgültig, da bedeutete Stefan Pilger viel, viel mehr für mich, da hielt mich nur mein Pflichtgefühl gegen euch davon zurück, euch zu erklären, ich könne vielleicht nicht mehr mitmachen, weil ich beabsichtige, mich zu verheiraten. Aber ich wußte, was ich euch damit antun würde und schämte mich, schämte mich gründlich. In der Erkenntnis, daß ich doch niemals Stefan Pilgers Frau werden könne, nannte ich ihm einen falschen Namen. Mir war von einem Hutkauf der Name und die Wohnung einer Frankfurter Putzmacherin vornehmen Stils im Gedächtnis haften geblieben, den Namen legte ich mir zu! Ich log etwas dazu von meiner Mutter und weiß selbst nicht mehr, was ich log, und als mich Stefan wieder einmal erwartete, diesmal, um mich seiner Schwester vorzustellen, da ging ich zwar auch, wollte mir dies eine Wiedersehen noch gönnen und vereitelte es doch noch im letzten Moment. Ich fürchtete, die Schwester könnte merken, daß mit mir nicht alles stimmte, daß ich ihren Bruder belogen hatte. Ich fürchtete Auseinandersetzungen und verfiel auf die Idee, mitten auf dem Weg durch die Kleingärten zu verschwinden. Ich wagte mich nicht mehr vorbei an Stefans Garten und ich wagte mich auch nicht mehr zurück. Ich wollte auf eine Weise verschwinden, daß mich möglichst niemand mehr sah.“ Sie gab zu: „Der Wunsch mag närrisch gewesen sein, aber ich wußte ja kaum noch, was ich tat. In der Mitte des Weges lag der Garten eines alten Mannes, und der alte Mann half mir. Ich bat ihn dringend um Hilfe und durfte in seiner Laube bleiben, bis es dunkelte. Ich weiß nicht, wer er war, aber er verstand mich sehr gut und sehr rasch, ich glaube, er muß auch einmal das Artistenleben gekannt haben, ich schätzte ihn auf einen alten Clown ein.“

Sie hatte zum Schluß immer schneller gesprochen und wenn Heinz Hochwald sie einmal hatte unterbrechen wollen, war in ihre Augen ein so bittender Blick getreten, daß er schwieg.

„Eine seltsame Liebesgeschichte ist das, Rosel“, sagte er nun und fügte hinzu: „Du tust mir sehr leid, aber du hast gegen Ottokar und mich richtig und einwandfrei gehandelt. Der fremde Mann wird dich allmählich vergessen und eine andere Frau finden. Es gibt Mädel genug, die sich glücklich preisen mögen, seine Frau zu werden. Einer, den du liebst, kann kein unebener Mensch sein.“

Er erhob sich und sah sehr ernst aus.

„Gütiger Himmel, es ist gar nicht auszudenken, in welcher Gefahr Ottokar und ich geschwebt haben, ohne etwas davon zu ahnen. Unser Leben hättest du uns verpfuscht, wenn du blind deinem Herzen gefolgt wärst.“

Sie lächelte ergeben. „Ich wußte es ja.“

Er meinte überzeugt: „Aber du wärst ebensowenig glücklich geworden, Rosel. Du bist in der Artistenwelt aufgewachsen, du hättest dich niemals richtig wohl gefühlt in dem Leben, das dir dieser Mann hätte bieten können. Es ist deshalb selbst für ihn tausendmal besser, du bist nur wie ein Meteor an seinem Horizont vorbeigezogen, als eine Ehe wäre zustande gekommen, die unglücklich geworden. Du gehörst in die Welt der Artisten, du hast echtes Zirkusblut in deinen Adern, du gehörst aufs Trapez und dein Körper braucht die Gefahr hoch oben in der Luft, um sie mutig zu besiegen. Kühn, gewandt und schön bist du, das bürgerliche Leben wird ja einmal auf dich warten, aber noch nicht jetzt. Die Türflügel der ganzen Erde stehen uns jetzt weit offen, Rosel, wir gehören zusammen, Ottokar, du und ich, zusammen wie eine Einheit.“



Er lächelte: „Du fürchtest, jener Stefan könnte plötzlich vor dir auftauchen und dich zur Rechenschaft ziehen, doch diese Angst ist überflüssig. Wenn er wirklich irgendwo dein Bild sieht, bist du ihm doch wahrscheinlich völlig anders erschienen. Und selbst, wenn er dich sicher erkennen sollte, ist das auch noch unwichtig. Wir ziehen weit umher, er kann dir nicht überallhin folgen und schließlich wird er kaum daran denken, das zu tun, denn er dürfte sich von dir schwer gekränkt fühlen. Sollte er aber wirklich eines Tages auftauchen, dann überlaß es nur mir, ihm zu erklären, daß ihr beide niemals zueinander gepaßt haben würdet.“

Rosel fühlte sich leichter und wohler, seit sie sich ausgesprochen.

Ein paar Tage später erzählte sie Heinz: „Ich muß auf dem Wege durch die Kleingärten meine Füllhornbrosche verloren haben, die du mir an meinem letzten Geburtstag schenktest, es tut mir so leid, aber ich wagte nicht, in Frankfurt danach zu forschen.“

Er machte eine Bewegung des Bedauerns.

„Schade, meine Mutter hinterließ sie als einziges Wertstück, das wir Söhne immer geachtet haben und selbst in der Not nicht hergaben, aber wenn wir die Brosche offiziell in Frankfurt suchen, laufen wir Gefahr, die Liebesgeschichte mit aufzurühren, und es ist deshalb besser, zu schweigen und alles allmählich zu vergessen.“ Er versprach: „Ich hoffe, dir bald eine viel schönere Brosche schenken zu können, Rosel, und ich danke dir herzlich, daß du so tapfer deiner Pflicht und nicht deinem Herzen gefolgt bist.“

Heinz erzählte später seinem jüngeren Bruder, wie nahe sie beide an der Gefahr vorübergegangen, noch im letzten Augenblick ihre Arbeit zunichte gemacht zu sehen, durch Rosels Liebe, und wie tapfer sie ihr armes Herz durch ihr starkes Pflichtgefühl zur Vernunft gezwungen.

Ottokar meinte nachdenklich: „Weißt du, Heinz, nun ich das von dir erfahren, ist es mir, als wenn Rosel nicht nur auf dem Programm sondern auch in Wahrheit meine Schwester wäre. Ein famoses Mädel, ein zuverlässiger Kamerad ist sie, eine echte Artistin, wie sie sein soll.“





20.


Christa hatte den Besuch eines Herrn aus Berlin bekommen. Es war der bekannte Filmregisseur Viktor Marius. Er war ein schmaler, lebhafter Herr mit angegrautem dunklen Haar und sehr jungen Augen. Er hielt keine lange Vorrede, sondern machte Christa den überraschenden Vorschlag, nach Berlin zu kommen, um bei seiner Filmgesellschaft als Kostümberaterin tätig zu sein. Er hatte durch Frankfurter Bekannte vom Schauspielhaus gehört, daß sie im Entwerfen von Modellen Besonderes leiste, große Phantasie besäße, auch in der Kostümkunde ungewöhnlich beschlagen wäre. Er erklärte: „Ich habe Kleider gesehen, die nach Ihren Entwürfen gearbeitet wurden, Fräulein Dörfel, und ich habe den Eindruck, es wäre schade um Sie, wenn Sie hier Hüte machen würden, um die Kostümzeichnerei auch weiterhin nur gewissermaßen nebenbei zu betreiben.“

Christa Dörfel antwortete offen: „Aber gerade das Hutatelier gibt mir mein sicheres Brot, ich habe es bis jetzt nicht gewagt, mich auf das andere Können allein zu stützen, so gern ich es auch täte.“

Er riet ihr: „Dann sollten Sie es versuchen, ich möchte Ihnen doch jetzt gerade den nötigen Halt geben, damit Sie sorglos Ihren Beruf wechseln könnten. Ich bitte Sie vor allem, mir Ihre Skizzenmappe zu öffnen und mir zu gestatten, darin Einblick zu nehmen. Ich entdecke gern neue Kräfte für uns!“

Sie holte herbei, was sie bis jetzt gezeichnet, um private Wünsche zu erfüllen und gelegentlich auch für Oper- und Schauspielkünstler zu Bühnenzwecken.

Er betrachtete alles aufmerksam und schmunzelte: „Ich rate Ihnen, nehmen Sie ruhig mein Angebot an, Sie werden es bestimmt nicht bereuen. Sie werden bei uns ein weit lohnenderes Arbeitsfeld finden. Es warten ja schon Aufgaben auf Sie, sehr schöne Aufgaben. Ein Film, dessen Regie ich führe, und der Anfang des vorigen Jahrhunderts in Wiener Hof- und Künstlerkreisen spielt, braucht seine Kostümausstattung.“ Er erklärte: „Ich bin überzeugt, Sie können uns noch überraschen, Sie sind jung, Ihre Phantasie liegt noch nicht in Ketten.“

Sie lächelte: „Ich bin schon volle vierundzwanzig Jahre, Herr Marius.“

„Das ist natürlich allerhand“, lächelte er zurück, „unsere wunderschöne Schauspielerin Westfang ist sechsundvierzig, zweimal Großmama geworden, aber sie würde nicht einmal vierundzwanzig ehrlich zugeben.“ Er bat: „Kommen Sie zu uns nach Berlin, besinnen Sie sich nicht erst lange.“

Er entwickelte Pläne von Filmen, die in Aussicht genommen waren und an deren Entstehen sie tüchtig und zufriedenstellend beteiligt sein sollte.



Sie wurde schwankend, erklärte aber doch: „Es geht leider auf keinen Fall, Herr Marius, ich kann doch mein Geschäft nicht einfach von heute auf morgen in die Hände einer Vertretung legen oder gar Hals über Kopf verkaufen. Schließlich sind Sie nachher in Berlin doch nicht mit mir zufrieden, ich enttäusche Sie, und dann habe ich meine Existenz hier aufgegeben und dadurch meinen Halt unter den Füßen verloren.“

Er lächelte: „S i e haben keinen Grund, so zu reden, das alles wird nicht geschehen, aber wenn es Sie beruhigt, muß ein Ausweg gefunden werden. Sie werden eben Zugeständnisse machen. Sich und anderen. Sie werden Ihr Geschäft solange, bis Sie sich fest entschieden haben, durch eine Mittelsperson zu halten versuchen.“

Sie machte eine ratlose Schulterbewegung.

„Wenn das so einfach wäre!“

„Haben Sie im Geschäft eine Direktrice oder eine begabte ältere Angestellte?“ fragte er.

Sie fing an zu begreifen, er sah es ihrem Gesicht an.

Sie antwortete: „Frau Steiger ist eine sehr tüchtige Direktrice, aber bisher hatte sie nicht viel Gelegenheit, das zu beweisen, ich war dazu selbst viel zu tätig.“

Er schlug vor: „Wie wäre es, wenn Sie die Dame gleich einmal rufen würden, damit wir wissen, ob sie dafür in Frage käme, Sie zunächst — na, sagen wir mal, ein halbes Jahr zu vertreten.“

Vor Christa zog das, was sich ihr heute bieten wollte, wie die Erfüllung eines Traumes vorbei, den sie bis jetzt schon manches liebe Mal, doch niemals bis zu Ende geträumt. Weil sie nie an seine Erfüllung geglaubt. Sie preßte die Hände zu Fäusten zusammen: Ich will nach Berlin, ich will! durchbebte es sie.

Wie herrlich wäre es, auf einem Gebiet arbeiten zu dürfen, das ihr immer vorgeschwebt wie eine große Lockung und zu dem sich ihr bisher niemals der rechte Weg gezeigt.

Jetzt sah sie den Weg klar und deutlich vor sich.

Sie sagte fest: „Schön, Frau Steiger mag kommen.“

Es gefiel ihr, daß dieser ihr persönlich bisher unbekannte Herr Marius, dessen Namen ihr nur als der eines gediegenen Regisseurs bekannt gewesen, sofort bereit war, ihr alle Schwierigkeiten zu einem Ziel, das sie lockte, abzunehmen.

Sie rief Frau Steiger. Schlank, elegant, mit etwas vergrämten Zügen, trat Frau Elli Steiger ein, wurde vorgestellt und in das Angebot eingeweiht, das Marius Christa Dörfel gemacht hatte.

Frau Steigers Gesicht zeigte noch etwas deutlicher die Spuren des Grams, die wohl Sorgen und durchwachte Nächte darauf zurückgelassen.

Sie meinte leise: „Ich kann Fräulein Dörfel nur sehr zuraten, den Ruf nach Berlin anzunehmen. Ich bin fest überzeugt, sie wird dort am rechten Platz sein und bald eine Größe in ihrem Fach werden. Sie kann sehr viel und das Hutatelier mag ruhig eingehen, obwohl es schade darum wäre, weil es sich einen Namen und gediegende wählerische Kundschaft erworben hat.“ Sie setzte etwas müde hinzu: „Ich muß versuchen, anderswo unterzukommen, Arbeit gibts genug, ob aber immer auf so netter angenehmer Grundlage wie hier, das bezweifle ich leider.“

Marius fragte: „Sie sind doch verheiratet, Frau Steiger?“

Sie antwortete: „Ich bin Witwe und habe eine kleine Rente. Mein Mann war Techniker und starb an einem Berufsunfall.“

„Haben Sie Kinder?“

Ihr Gesicht verlor den gramvollen Ausdruck, sah plötzlich jünger, glatter, hübscher aus.

„Drei Buben habe ich, sie sind acht, sechs und vier Jahre.“

„Das ist doch wundervoll“, nickte ihr Marius zu, „na, und Sie arbeiten doch, um später möglichst viel für Ihre Buben tun zu können. Ich weiß, wie das ist, ich habe nämlich auch drei Jungen, aber die armen Kerle haben keine Mutter mehr.“

Er sprach gleich weiter, erklärte Frau Steiger, wie er sich zunächst Christa Dörfels Übertritt in ein neues Leben gedacht hatte.

Er schloß: „Wenn Sie, Frau Steiger, der Fräulein Dörfel Vertrauen schenkt, das Hutatelier vorläufig vertretungsweise übernehmen würden, dürfte Fräulein Dörfel beruhigt sein und zu uns nach Berlin kommen. Es stände ihr dann frei, falls sie aus irgendeinem Grund wieder zurück möchte, daß sie hier alles noch in dem Zustand fände, in dem sie es verlassen hat. Dann würde sie unbeschwert von belästigenden Gedanken für uns arbeiten können.“

Christa bestätigte: „Ja, dann würde ich es können. Ich bin zu vernünftig, um ohne völlig sicheren Hintergrund meine jetzt sehr einträgliche Existenz aufs Spiel zu setzen.“



„Und wenn sich Ihre Hoffnungen in Berlin erfüllen sollten, Fräulein Dörfel?“ fragte Frau Steiger.

„Wovon ich überzeugt bin“, warf Marius ein.

„Dann könnten wir beide miteinander besprechen, wie es hier weitergehen soll“, erwiderte Christa und sah Frau Steiger freundlich an. „Sie haben drei Buben, ich wußte es, aber was das eigentlich bedeutet, das ist mir, glaube ich, eben erst richtig klar geworden. Wenn ich in Berlin finden sollte, was ich dort zu finden hoffe —“

„Und was ich glaube verbürgen zu dürfen“, warf Marius wieder ein.

Christa vollendete: „Dann werden wir ein Abkommen treffen, durch das Sie Geschäftsinhaberin der Firma Christa Dörfel werden, Frau Steiger. Vorausgesetzt, es ist Ihnen recht. Und wenn man drei Buben hat, muß es doch besonders schön sein, eine sichere, einträgliche Existenz zu haben.“

Elli Steigers blasse Haut nahm eine rosige Färbung an, ihre Augen glänzten. Sie stammelte, verwirrt von der Zukunftsmöglichkeit, die sich ihr zeigte: „Mein lieber Himmel, das wäre des Glücks fast zuviel. Aber ich habe doch kein Geld, ich könnte das Geschäft nicht übernehmen.“

Christa reichte ihr die Hand.

„Sie werden mich also vorläufig vertreten, liebe Frau Steiger, und das beruhigt mich sehr. Sie dürfen dafür, wenn alles gut geht, bestimmt mit der Erfüllung meines Versprechens rechnen. Wenn sich meine Hoffnungen erfüllen, werden wir ein Abkommen auf der Basis von Ratenzahlung treffen. Sie zahlen mir dann ab, was Sie an Geschäftswerten, also an Waren und Einrichtung von mir übernehmen; einen Kaufpreis für das Geschäft, ich meine für die Firma selbst, werde ich nicht verlangen. Wir dürften also bestimmt einig werden.“

Frau Steiger verließ mit glänzenden Augen das Zimmer, nachdem sie das Versprechen gegeben, zu keinem über die Abmachung zu reden. Vorläufig brauchten die Verabredungen noch niemand zu kümmern, wenigstens nicht, solange die Möglichkeit einer Rückkehr Christas bestehen würde.

Marius sah Christa zufrieden an.

„Die Frau schwimmt jetzt in Glückseligkeit, sie träumt davon, fortan für die Zukunft ihrer Söhne mehr tun zu können.“

Sie redeten noch viel miteinander, bis Marius sie mit einem herzlichen: „Auf Wiedersehen in Berlin!“ verließ.

Ein Weilchen danach weihte sie Huberta in ihre Pläne ein.

Das junge Mädchen erschrak heftig.

„Daß du und ich uns einmal trennen müßten, daran habe ich bis jetzt nie ernstlich gedacht. Ich habe mir schon ausgemalt, wenn ich erst verheiratet sein werde, wollte ich dich wenigstens einmal wöchentlich hier besuchen, sonntags solltest du nach Hanttelshof kommen und natürlich noch jeden Sommer sowieso für ein paar Wochen.“

Christa neckte: „Und das Jahr für Jahr bis ein Altjüngferlein aus mir geworden, nicht wahr? Nein, Mädel, das hätte sich wahrscheinlich doch etwas anders entwickelt. Ab und zu werden wir uns sehen, auch wenn ich in Berlin bleiben sollte, und wenn du erst ein Weilchen verheiratet sein wirst, brauchst du mich erst recht nicht mehr so nötig. Huberta! Du kannst dir vielleicht gar nicht richtig vorstellen, wie beglückt ich mich fühle, daß man mir eine solche Aufgabe stellt, daß man mir soviel zutraut. Das macht mich stolz und sicher, glaube mir.“ Sie umarmte Huberta, wirbelte sie herum. „Arbeit liegt vor mir, die mich wie mit tausend frohen Stimmen ruft.“

Huberta seufzte: „Hansjörg wird auch sehr enttäuscht sein von deinem so plötzlichen Entschluß, nach Berlin zu gehen.“

Christa sah belustigt aus.

„Fertig brächte er das vielleicht. Seit er in mir eine Art Schwiegermama sieht, ist er reizend. Aber laß nur gut sein, er braucht mich so wenig wie du, und sicher will er nicht, daß ich etwas, das ich für ein großes Glück halte, ausschlagen soll, nur damit ich hier zugucken kann, wie ihr euch lieb habt.“

Huberta fragte ängstlich: „Nicht wahr, Christa, du leidest doch darunter, daß du mir deinen Platz an Hansjörgs Seite gegeben hast. Du willst nur deshalb von Frankfurt fort?“

Christa lächelte beruhigend: „Ich denke nicht daran, ich bin wirklich froh, daß wir unsere Rollen noch rechtzeitig gewechselt haben, du und ich, aber ich will mich nicht durch Sentimentalitäten davon zurückhalten lassen, mein Glück in Berlin zu probieren, Ich brenne schon darauf, an die erste neue Arbeit zu gehen.“ Sie erklärte: „Ich möchte, nachdem wir gegessen haben, Fräulein Pilger anrufen, ihr erzählen, was ich vorhabe. Sie macht den Eindruck eines lieben, zuverlässigen Menschen, der weiß, was er will. Vielleicht hat sie ein Stündchen Zeit für mich. Würdest du mich begleiten?“



Huberta brummte etwas, das einem Nein ähnelte, sie konnte sich nicht so rasch damit abfinden, daß Christa nach Berlin wollte.

Sie rief Hansjörg an, es war wie ein Notschrei. Er ließ alles stehen und liegen und setzte sich in den Postbus, der um diese Zeit hier am Gut vorüber kam und fuhr nach Frankfurt hinein.

Er traf nur Huberta daheim an, die ihn dringend bat, alles zu versuchen, Christa in Frankfurt zurückzuhalten. Sie wäre jetzt leider zu Fräulein Pilger.

„Wo finden wir sie also?“ fragte Hansjörg.

„Im Kleingarten der Geschwister Pilger, draußen am Rande von Bomheim“, erklärte Huberta. „Es ist Samstag nachmittag, Herr Pilger hat heute früher frei und an solchen Tagen essen die Geschwister draußen, Herr Pilger ist ein Gartenfanatiker, ein recht groß geratener Kohlkopf regt ihn mehr auf als seine Berufsarbeit, glaube ich.“

„So? Das ist ja interessant!“ nickte Hansjörg lächelnd, „er ist also ein Art Arbeitskamerad von mir. Aber es gefällt mir an ihm, es ist mir sympathisch.“
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Christa hatte sich den Geschwistern anvertraut und Julie meinte ernst: „Es gibt doch überhaupt gar kein Überlegen mehr für Sie, liebes Fräulein Dörfel. Nach allem, was Sie uns offen anvertraut haben, sind Sie erst auf dem ganz richtigen Weg, wenn Sie das Angebot nach Berlin annehmen. Uns tut es sehr leid, Sie verlieren zu müssen, ich hoffte noch auf gutes Besserkennenlernen, aber das darf mich nicht hindern, Ihnen ehrlich zu sagen, wie ich alles auffasse und Ihnen herzlich Glück zu wünschen.“

Sie ging mit einer Entschuldigung hinaus, ihr war es, als ob die Gartentür den quietschenden Ton von sich gegeben, mit dem sie Besucher anzumelden pflegte.

Stefan Pilger befand sich nun mit Christa allein, er sagte leise: „Ja, gehen Sie nur nach Berlin, Fräulein Christa, ich glaube, dort werden Sie am richtigen Platz sein. Es ist überhaupt gut, wenn man vor neue Aufgaben gestellt wird, das lenkt ab und ich denke mir, Sie leiden, obwohl Sie es nicht wahr haben wollen, doch unter dem Ende Ihres Verlöbnisses.“

Christa wehrte lebhaft ab.

„Huberta meint das auch, aber glauben Sie mir, ich bin glücklich, wieder frei zu sein. Es war keine echte und große Liebe, die Hansjörg und mich verband.“

Er atmete tief auf. „Wenn Sie hier geblieben wären, hätte ich Sie vielleicht noch manchmal sehen dürfen, von Ihnen ging so etwas wie Nächstenliebe und Güte aus. Es gehört zu Ihrem Wesen, es war nicht nur für mich da. Aber es tat mir gut, ich meine, es war fast, als wenn in Ihrer Gegenwart mein seltsames Erlebnis gar nicht mehr besonders schmerzte.“

Er gestand: „Trotz allem, was ich mir darüber vormache, manchmal, namentlich wenn ich hier draußen allein bin, tut es verdammt weh, und ich möchte ganz laut eine Frage hinausschreien, die mir wohl niemand außer einer einzigen Frau zu beantworten vermag. Die Welt ist zu groß, meine Frage würde nicht einmal über das ganze Gartenland dringen, geschweige denn bis zu ihr, von der ich nichts weiß, die spukhaft hier auftauchte und wieder verschwand.“

„Sie tun mir leid, Herr Pilger, aber vielleicht kommt sie eines Tages zurück. Sie müßten, wenn Sie sie lieben, vertrauen und abwarten.“

Die Tür der Laube stand offen und mit Julie traten Huberta und Hansjörg von Hanttel ein. Man nahm Hansjörg freundlich auf und bald waren die Herren in ein eifriges Gespräch über Gartenerzeugnisse vertieft. Hansjörg staunte über die reichen Kenntnisse Pilgers und sprach das auch aus.

Der lächelte ein wenig. „Na ja, von allen, die hier auf dem Gelände ihr Hüttlein haben, bin ich wohl der Mann, der am meisten vom Gartenbau versteht. Ich suche mir meine Weisheit bei Berufsgärtnern und aus Büchern zusammen, kurz dort, wo sich nur Gelegenheit dazu bietet.“ Er sagte bedrückt: „Ich beneide alle, die unter dem freien Gotteshimmel mithelfen dürfen, daß unser Brot auf den Äckern wächst und unsere Kartoffeln, Kohl und Rüben gedeihen, ich beneide alle, die dafür Sorge tragen, daß auch das Vieh vernünftig gepflegt wird.“ Fast leidenschaftlich gestand er: „Ein Bauer hätte ich sein mögen. Sie, Herr von Hanttel, beneide ich. Es muß wundervoll sein, als Herr auf der eigenen Scholle sitzen zu dürfen. Ich hocke über Kontokorrentbüchern, übersetze Briefe, zähle endlose Zahlenreihen zusammen und das wird so weitergehen, bis mein Rücken krumm geworden ist. Lieber sollte er vom Buddeln und Pflanzen krumm werden.“

Hansjörg stand beinahe erschrocken vor diesem jähen Ausbruch einer wohl sonst tief und geheim getragenen Sehnsucht.



Die drei Damen saßen hinter der Laube und hatten gebeten, die Herren sollten ihnen folgen. Hansjörg wollte doch eine Unterredung mit Christa suchen.

Für Hubertas Ungeduld unterhielten sich die beiden Herren viel zu lange allein und sie kam herein, erklärte: „Hansjörg, du mußt doch Christa umstimmen, ehe sich die neue Idee in ihr zu sehr festsetzen kann.“

Stefan Pilger mischte sich ein.

„Ich bin im Bilde, Fräulein Meister, Ihre Cousine besprach ihre Zukunftspläne und -Aussichten mit uns, und ich möchte mir den Rat erlauben, sie lieber nicht in ihrem Entschluß zu beirren. Es hat niemand das Recht dazu, denn sie ist glücklich bei der Aussicht, einen Beruf ergreifen zu dürfen, der ihr liegt, der ihr Freude machen würde. Sie können ihr nichts dafür bieten, was sie voll entschädigte. Jeder Mensch soll dankbar und glücklich sein, wenn er beruflich seinem Talent und seinen Neigungen folgen darf. Es sitzen schon viel zu viele in Berufen, die ihnen keine volle Befriedigung geben.“

Beinahe hätte er hinzugefügt: „Ich bin doch selbst so einer!“

Aber er hatte wohl seinem Herzen gegen Herrn von Hanttel, den er heute erst kennengelernt, schon allzu deutlich Luft gemacht. Fast schämte er sich dessen.

„Aber Christas Hutatelier geht glänzend und ab und zu hat sie auch Gelegenheit, Modellkleider zu entwerfen und für Modezeitungen zu arbeiten. Ich meinte, das müßte ihr doch genügen“, widersprach ihm Huberta.



„Es genügt ihr eben nicht“, gab Stefan Pilger zurück, „wenn es ihr genügen würde, käme überhaupt keine Wahl für sie in Frage. Beobachten Sie Fräulein Christa, sehen Sie sich nur genau ihr frohes Gesicht an und ihre leuchtenden Augen, und dann wagen Sie es noch, sie beirren zu wollen. Nein, Fräulein Meister, weder Sie noch sonst jemand besitzt das Recht dazu, höchstens ein Mann, den sie sehr liebt. Und dann würde sie, wenn es notwendig wäre, sogar von selbst verzichten, dessen bin ich sicher. Mir scheint aber“, fügte er lächelnd hinzu, „den Mann gibt es noch nicht für Fräulein Dörfel.“

Hansjörg dachte nach. „Eigentlich hat Herr Pilger recht, Huberta, wir dürfen Christa nicht beirren, und genau betrachtet, wir beide wohl am allerwenigsten.“

Um Hubertas Kinn zuckte es weinerlich, wie bei Kindern, denen Erwachsene einen Wunsch abgeschlagen haben, aber sie fügte sich.

Als Christa später fragte: „Weshalb ist Hansjörg heute nach Frankfurt hereingekommen und weshalb habt ihr mich hier aufgesucht?“ da antwortete Huberta: „Hansjörg hatte in Frankfurt zu tun und besuchte mich, also erzählte ich ihm natürlich gleich die Neuigkeit und da wollte er dir Glück wünschen für dein Vorhaben, das er vollkommen begreift.“

„Gut, daß du so vernünftig bist, Hansjörg“, lobte ihn Christa, und sie verließ mit den beiden den Garten, nachdem Hansjörg die Geschwister gebeten, sich am nächsten Tage, am Sonntag, Christa und Huberta anzuschließen und sich Hanttelshof einmal anzusehen.

Die Geschwister gefielen ihm, er war schnell mit ihnen auf freundschaftlichen Fuß gekommen.
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Hansjörg erwartete seine Gäste. Es war ein so berauschend schöner Junimorgen, daß ihm das Herz weit wurde. Es gibt Tage, da empfindet man es schon als wundersames Glück, nur da sein zu dürfen auf der Welt, leben und atmen zu dürfen unter dem Gotteshimmel. Und so ging es heute dem Herrn von Hanttelshof.

In der kurzen Zeit seit jener, ein wenig merkwürdigen Stunde, da er seine Braut umgetauscht, fast so, wie man in einem Laden einen Gegenstand umtauscht, war alle Unruhe in ihm still geworden, er war von einer so herrlichen Daseinsfreude erfüllt, daß ihm nichts mehr schwer vorkam.

Die Eifersuchtsqualen, die ihn wegen Christa bedrängt, dünkten ihm lächerlich und lächerlich alles, was er Dummes deshalb angestellt.

O du süße kleine Huberta, wie habe ich dich lieb! dachte er voller Inbrunst und er fühlte sein Blut heiß und wie einen kraftvollen Strom durch seine Adern rinnen.

Wie war das nur möglich, daß man ein Mädel zu lieben glaubte, nur weil es schön und gütig wie Christa war, und weil man es schon so lange kannte, und weil des Mädels Mutter die Annäherung an das Mädel unterstützt? Wie war es möglich, daß man an einem anderen Mädel hatte vorübergehen können, nur weil man in ihm noch ein Kind gesehen? Aber das war wohl noch das Begreiflichste.

„Huberta!“ Er flüsterte den Namen vor sich hin, es war der schönste, der beste, der klangvollste Name der Welt.



Er lächelte über sich. Da war man nun seine reichlichen dreißig Jahre alt, aber verliebt wie ein junger Kerl.

Es konnte noch eine gute halbe Stunde dauern, ehe der Bus an der Haltestelle jenseits der Landstraße seine Sonntagsgäste absetzen würde, er aber war schon jetzt ganz zappelig vor Ungeduld.

Huberta, ich sehne mich doch schon so sehr nach dir! sang sein Herz und er bedauerte, die Besucher nicht doch lieber im Auto abgeholt zu haben. Aber Huberta hatte zuletzt vergnügt bestimmt: „Wir werden mit dem Bus kommen, dann kannst du dich daheim würdig auf unseren Empfang vorbereiten!“

Als ob es etwas vorzubereiten gäbe, wenn in einem Haushalt alles wie am Schnürchen ging, wie in dem seinen. Und das tat es, Dank Frau Steendals Tüchtigkeit, die seit zwei Jahren hier die Wirtschaft führte.

Ihr Mann, der an der Säuferkrankheit gestorben, war Inspektor auf einem holsteinischen Gut gewesen, und sie wußte Bescheid in allem, was ein Gutsbetrieb umfaßte. Sie führte das Szepter über Küche und Keller, kümmerte sich um die Milchwirtschaft und das Geflügel, hielt das Haus vorbildlich in Ordnung. Er dachte, in ihrer Schule würde seine kleine Huberta viel lernen können.

Er wanderte langsam um das niedrige langgestreckte Gutshaus herum, stellte fest, es war eigentlich ein richtiger einförmiger grauer Steinkasten, das einzige Schöne daran war vielleicht die breite Freitreppe, von der die stumpfe Einförmigkeit des Baues angenehm unterbrochen wurde. Rechts und links der Treppe zog sich eine breite Brüstung hin, auf der je eine mächtige steinerne Dogge saß mit einem riesigen Knochen im Maul.

Die Bedeutung der wohl symbolischen Doggen mit den Knochen ließ sich verschieden auslegen, was der Erbauer des Hauses und der Treppe wirklich damit gemeint hatte, wußte niemand mehr.

Hansjörg befand sich bei seinem Spaziergang nun auf der Rückseite des Hauses, vor ihm weitete sich der Hof mit Ställen und Scheunen. Sonntagsfrieden an einem Sommertag auf dem Gut. Sauber gefegt war der Hof, nicht die geringste Kleinigkeit störte die glatte Ordnung, ein paar landwirtschaftliche Maschinen standen an die Giebelwände der verschiedenen Gebäude gerückt und ruhten zwischen Sonnabend und Montag aus.

Eine mächtige dunkelgraue Dogge kam in großen Sprüngen aus dem Park auf seinen Herrn losgeschossen und stieg freudig an ihm hoch, hätte ihn fast umgeworfen.

„Du bist und bleibst ein rauher Geselle, mein lieber Tyras!“ schalt Hansjörg lachend und streichelte den Hund, der sich wieder auf seinen vier Pfoten niederließ und höchst manierlich neben ihm her trottete.

Ein leichter Wind hatte sich aufgemacht und Hansjörg empfand ihn nur wie das zärtliche Streicheln einer Hand, aber etwas stärker mochte er wohl doch sein Spiel treiben, denn es wirbelte plötzlich von oben herab etwas durch die Luft, auf das Tyras sofort losstürzte.

Hansjörg erkannte dies Etwas sofort als eine etwas verknitterte Seite des gleichen organgefarbenen Papiers der anonymen Briefe.



Er schaute nach oben und sah gerade noch, aus welchem Fenster eben ein zweites Papierchen der auffallenden Farbe heruntergeflogen kam. Wahrscheinlich hatte jemand in dem betreffenden Zimmer die Tür geöffnet und der entstandene Zugwind hatte das leichte Papier durch die weit offenen Fenster hinausgetrieben.

Kurz bevor das zweite Stück Papier unten gelandet, schob sich ein Frauenkopf aus dem Fenster und blickte nach unten.

„Also sie! Da hatte ich einen falschen Verdacht“, murmelte Hansjörg und sah, nachdem der Frauenkopf sofort wieder verschwunden, auf seine Uhr. Er nahm das zweite gelbe Papier auf und überlegte, daß ihm noch zwanzig Minuten bis zum Eintreffen der Besucher blieben. Also Zeit genug, um wenigstens schon eine kurze Abrechnung zu halten.

Er begab sich durch einen kleinen Hintereingang ins Haus und stieg eilig die Treppen hinauf. Tyras folgte ihm, dem er das erste Stück Papier fortgenommen, das zweifellos aus derselben Kassette stammte, wie das der anonymen Briefe. Auch standen ein paar Sätze darauf, deren Schrift mit der Schrift der anonymen Briefe übereinstimmte. Die Sätze dieser heutigen Seiten waren zusammenhanglos und unverständlich. Es schien sich nur um eine Schriftprobe zu handeln, um eine kleine Übung mit verstellter Handschrift.

Hansjörg pochte im zweiten Stock an eine der Türen und wartete erst kein Herein ab, trat sofort ein. Hier wohnte seine Wirtschafterin, Frau Lotte Steendal. Klein, rundlich, aber sehr gepflegt, immer lächelnd, immer in bester Arbeitslaune, sah sie dem Eintritt des Mannes mit deutlich bemerkbarer Angst entgegen, obwohl die vollen Lippen der Frau zu lächeln versuchten.

Er schloß die Tür hinter sich und gab Tyras ein Zeichen, worauf sich das Tier sofort neben ihm niedersetzte.

„Ich habe Sie bisher noch nie in Ihrem Zimmer besucht, Frau Steendal“, begann Hansjörg, schroff, „aber ich dachte mir, es dürfte auch Ihnen angenehmer sein, wenn wir uns gleich hier oben aussprechen, wohin um diese Zeit kaum jemand kommen dürfte, um dann möglicherweise etwas von unserer Unterhaltung zu erlauschen. Zu meinem persönlichen Schutz habe ich Tyras mitgebracht, denn ich gestehe Ihnen, ich fürchte mich vor feigen Verleumdern, die durch anonyme Briefe andere Menschen um ihr Glück bringen möchten.“ Er sah die Frau zornig an. „Weshalb haben Sie an mich und an Fräulein Dörfel diese scheußlichen, schon in der Farbe widerlichen Briefe geschrieben? Was habe ich Ihnen getan und was hat Ihnen Fräulein Dörfel getan?“

Er herrschte sie an: „Ich verlange sofort eine kurze und wahre Antwort, viel Zeit habe ich nicht mehr, Sie wissen, ich erwarte Gäste.“

Lotte Steendal hob ein wenig die Schultern und versuchte wieder ein harmloses Lächeln um ihre Lippen zu zwingen, doch es mißlang und trotzig fragte sie: „Was wollen Sie eigentlich von mir, Herr von Hanttel? Ich verstehe keine Silbe. Was habe ich mit anonymen Briefen zu tun?“

Er stampfte mit dem Fuß auf, was Tyras als ein Zeichen auffaßte, sich nun wieder zu erheben. Er trat sogar einen Schritt vor und sah die kleine Frau mit dem weißblonden und modern frisierten Haar starr an, als traue er ihr nicht recht.

Tyras war niemals Frau Steendals Freund geworden, so viele gute Brocken sie anfangs auch an ihn verschwendet.

Hansjörg erwiderte der Fragerin: „Halten Sie uns nicht dadurch auf, daß Sie sich unwissend und dumm stellen. Das zieht bei mir nicht. Sie wissen genau, was Sie getan haben. Ich hatte allerdings eine Andere als Schreiberin in Verdacht, das aber wußte ich schon, die Person mußte unter dem Dach von Hanttelshof wohnen. Die Farbe des Briefpapiers ist auffallend und wird noch besonders gekennzeichnet durch einen schmalen, kaum vernehmbaren silbernen Rand. Die verstellte Kritzelschrift fand sich auf den anonymen Briefen ebenso wie auf den zwei zerknitterten Seiten, die der Wind aus dem offenen Fenster Ihres Zimmers geblasen hat. Also die Beweiskette ist geschlossen, Frau Steendal! Sparen Sie sich jedes überflüssige Wort und erklären Sie, warum Sie die Gemeinheit eigentlich begangen haben? War ich nicht gut zu Ihnen, bezahlte ich Sie nicht anständig? Und was tat Ihnen Fräulein Dörfel, was tat Ihnen Fräulein Meister, mit welchem Recht wagten Sie es überhaupt, sich in meine Privatangelegenheiten zu mischen?“ Er schrie sie an: „Mit welchem Recht?“

Sie zuckte wieder die Achseln.

„Ich weiß nicht, weshalb Sie gerade mich beschuldigen, Herr von Hanttel? Ich habe niemals anonyme Briefe geschrieben, ich wüßte nicht, wie ich auf so eine schlimme Idee hätte verfallen sollen.“

Er hielt ihr die beiden zerknitterten grellfarbenen Seiten entgegen.



„Das stammt aus derselben gemeinen Werkstatt wie die Briefe an Fräulein Dörfel und mich, und das hier überführt Sie.“

Sie warf heftig den Kopf zurück.

„Ich kann doch nichts eingestehen, was ich nicht getan habe! Ich weiß nicht, wer mir das geschmacklose Briefpapier auf mein Fensterbrett gelegt haben kann, so daß es den Anschein hat, als wäre es mein Eigentum. Ich habe solch Papier niemals besessen. Lassen Sie mich mit solchen bösen Beschuldigungen in Ruhe, Herr von Hantteln, ich bin eine schutzlose Frau.“

Er überzeugte sich auf seiner Uhr, daß es bald Zeit wäre, wieder hinunterzugehen, um seine Gäste noch rechtzeitig zu begrüßen, und er sah auch ein, so rasch würde die Steendal nichts zugeben. Also mußte er sich auf seine Art helfen.

Er befahl schroff: „Kommen Sie mit, alles Weitere wird sich finden.“

Sie fragte, und ihr Herz klopfte stärker vor mühsam beherrschter Angst: „Wohin soll ich mitkommen?“

Er antwortete: „In die Bibliothek hinunter, ich kann von dort aus sehen, wenn der Postbus drüben auf der Landstraße hält.“

Sie folgte ihm, sagte kein Wort mehr. Sie hatte genug damit zu tun, sich ihr weiteres Verhalten zu überlegen. Sie war überzeugt, kein Mensch konnte ihr etwas beweisen, wenn sie dabei blieb, nichts von den anonymen Briefen zu wissen.

Tyras folgte den beiden.

Im ersten Stock befand sich die Bibliothek, die viele Bücher und darunter manches alte wertvolle Werk enthielt. Auch ein paar sehr gute Bilder hingen hier. Vor drei Fenstern waren Eisengitter angebracht, wodurch Hansjörgs Vater seine Bücher und Bilder noch besonders hatte schützen wollen.

„Setzen Sie sich“, gebot Hansjörg nach dem Eintritt in die Bibliothek und wies auf einen Stuhl an einem der Fenster.

Frau Steendal antwortete trotzig: „Ich werde stehen bleiben.“

Aber sie trat doch von ihm weg und unwillkürlich in die Nähe eines der Fenster.

Er sagte kalt: „Wie Sie wollen, meinetwegen können Sie auch stehen bleiben, nur dürfte es Ihnen bald über werden.“ Er sah sie böse an. „Dies Zimmer hat vergitterte Fenster und die Tür werde ich gut verschließen. Sie aber werden hier drinnen bleiben, bis ich wiederkomme, um das Geständnis Ihrer Gemeinheit entgegenzunehmen. Ich werde kommen, sobald ich Zeit dazu habe. Jetzt muß ich fort, um meine Gäste zu empfangen, und Sie haben Zeit und Muße, sich gründlich zu besinnen!“

Er war neben der Tür stehen geblieben und legte jetzt die Hand auf den Drücker.

Lotte Steendals Gesicht sah verzerrt aus.

„Sie wollen mich also einsperren auf Grund einer falschen Beschuldigung, die Sie gegen mich erhoben haben. Das dürfen Sie nicht, das ist Freiheitsberaubung und könnte Ihnen teuer zu stehen kommen.“ Ihre Stimme überschlug sich vor Angst und Wut. Sie befand sich schon dicht neben ihm. „Öffnen Sie sofort die Tür und lassen Sie mich hinaus, ich werde Anzeige gegen Sie erstatten. Ich werde —“



Er fuhr sie an: „Gar nichts werden Sie tun, als nur der Wahrheit die Ehre zu geben. Nachher, sobald ich wiederkommen kann, sobald ich Zeit für Sie habe. Sollten Sie vielleicht Lust verspüren, jetzt Radau zu machen, dann bitte nur zu, aber auf Ihre Gefahr, Frau Steendal. In diesem Fall würde ich nämlich sämtlichen Leuten, die es auf Hanttelshof gibt, laut und deutlich eine Geschichte erzählen von orangegelbem Briefpapier und einer anonymen Briefschreiberin. Ich warne Sie außerdem davor, vielleicht einen Versuch zu machen, schnell an mir vorbeizuschlüpfen, wenn ich jetzt die Tür öffne. Ich werde dann Tyras ein Zeichen geben und Sie dürften wissen, er hält Sie dann unbarmherzig fest.“

Sie stand wie gelähmt und war sich vor Zorn und Angst und vielen unangenehmen Gedanken kaum richtig darüber klar, daß der Gutsherr mit seinem Hund bereits die Bibliothek verlassen hatte. Erst das zweimalige Umdrehen und Abziehen des Schlüssels riß sie aus ihrer Erstarrung. Sie befand sich allein in einem Raum, der verschlossen war und vergitterte Fenster hatte.

Wie in einem Gefängnis ist es hier! durchzuckte es sie und sie schauderte zusammen.






23.


Nun waren die Gäste angekommen und Hansjörg war ihnen noch bis zur Haltestelle des Bus entgegengegangen. Er begrüßte Huberta mit einem Kuß, die anderen mit festem Händedruck. Tyras zeigte durch mehrmaliges kurzes Bellen seine Freude an.



Huberta empfand Stolz, als sie beobachtete, wie die Geschwister Pilger, sich überall umsehend, über die Größe von Hansjörgs Besitz zu staunen schienen. Hansjörg sprach meist nur von seiner kleinen Klitsche, seinem Gütlein, und das führte Fremde leicht irre. Hanttelshof war kein besonders großer, aber doch ein schöner gediegener Besitz.

Hansjörg führte seine Gäste in das Wohnzimmer, dessen Flügeltüren den Blick auf den Parkeingang freigaben. Nebenan im Eßzimmer war schon der Frühstückstisch für fünf Personen gedeckt. Man konnte hineinschauen, die Tür stand halb offen.

Hansjörg bat seine Gäste: „Hören Sie mich alle ein paar Minuten an, ich muß mich nämlich zunächst entschuldigen, wenn heute hier nicht alles so klappen sollte, wie ich es wünsche.“ Er schmunzelte: „Ich habe nämlich meine beruflich sehr tüchtige Wirtschafterin heute einsperren müssen und vielleicht klappt durch ihr Fehlen nun nicht alles so wie es soll.“

Huberta trat dicht vor ihn hin.

„Aber, Hansjörg, was ist das für ein sonderbarer Witz, ich glaube, wir verstehen ihn alle nicht.“

Er griente in des Wortes wahrster Bedeutung.

„Ich habe eine anonyme Briefschreiberin, die ihr Vergehen durchaus nicht zugeben will, in der Bibliothek eingesperrt, deren Fenster fest vergittert sind. Da soll sie drinnen bleiben, bis sie gesteht, dann fliegt sie in weitem Bogen vom Hof, die elende Verleumderin.“

Jetzt fing man an zu begreifen.

„Ein drastisches Mittel, um ein Geständnis zu erzwingen“, gab Huberta zu, „aber wenn Frau Steendal nun schuldlos ist?“



Er lachte: „Das ist sie eben nicht, der Beweis dafür ist schon erbracht. Aber davon später. Es ist aber vielleicht alles kaum noch besonders wichtig, — fliegen tut das Luder sowieso jetzt, — denn im Grunde verdanken wir es ja gerade ihren Briefen, daß ich die Bräute so fein und glatt vertauschen konnte.“

Er bat: „Entschuldigen Sie mich, ich will selbst in die Küche hinunter und sagen, daß man das Frühstück raufschickt, denn in der Küche wartet man sicher auf das Kommando der Steendal. Ich werde sagen, sie hätte für mich in die Stadt fahren müssen, sonst wundert man sich nachher über ihre Abwesenheit.“

„Laß die Frau aus der Bibliothek heraus, Hansjörg, so was kannst du doch nicht tun.“

„Doch, mein Liebes, ich kann so was tun, wie ich bewiesen habe, und die Kanaille kommt nicht eher raus bis sie gesteht, warum sie die Briefe geschrieben hat.“

Julie Pilger bat: „Nehmen Sie mich mit, Herr von Hantteln, ich möchte gern einen Blick in den Gutsküchenbetrieb tun.“

Er nickte: „Aber gern, bitte, kommen Sie nur mit.“

Julie betrat neben Hansjörg die sehr große Küche im Keller. Eine dicke ältere Frau stand an einem riesigen Herd, ein kleines Küchenmädel lief geschäftig umher, das Hausmädchen stellte Geschirr zusammen.

Hansjörg sagte freundlich zu der älteren Frau: „Hat Frau Steendal alles angeordnet? Mein Besuch ist nämlich schon da, Frau Steendal aber mußte eilig für mich nach der Stadt, sie nahm mir eine wichtige Besorgung ab. Ich wollte jetzt nur selbst fragen, damit es kein Hin- und Hergelaufe gibt, wissen Sie über alles Bescheid, Frau Krüger?“

Die Köchin meinte: „Halb und halb, Herr von Hanttel, Frau Steendal richtete hier unten immer alles selbst an, aber das kann Liesel machen“, sie sah zu dem Hausmädchen hinüber.

„Später, wenn das Mittagessen für die Leute fertig ist, bin natürlich auch etwas auf Frau Steendals Hilfe angewiesen wie jeden Mittag. Wird sie bis dahin zurück sein?“ fragte sie.

„Nein, bis dahin kann sie nicht zurück sein“, antwortete er, denn das Eine wußte er bestimmt schon jetzt, und wenn heute hier niemand Essen bekäme, die weißblonde Natter würde nie mehr diese Küche betreten, um in seinem Dienst eine Arbeit zu leisten.

Die Köchin musterte verstohlen die Fremde, die neben dem Gutsherrn stand und sich die Küche anscheinend sehr aufmerksam betrachtete.

Jetzt fragte die Fremde freundlich: „Kann ich vielleicht irgend etwas helfen, Frau Krüger, ich bin in Dingen, die mit der Küche zusammenhängen, nicht ganz unwissend und ich würde sehr gern helfen. Es würde mir Freude machen.“

Eine nette Person! fand Frau Krüger und nickte wohlwollend. „Wollen mal sehen, meine Dame, wenns nötig sein sollte, werde ich Sie gern um Ihre Hilfe bitten. Das Frühstück besorgt Liesel und wird es gleich bringen, es muß eben auch einmal ohne Frau Steendal gehen.“

Julie stieg neben Hansjörg wieder die Treppe zum Erdgeschoß hinauf. Sie sagte, und es klang fast ein wenig Sehnsucht heraus: „Ich denke es mir sehr befriedigend, Wirtschafterin auf einem Gutshof zu sein. Ich beneide die schlechte Frau, die Sie rauswerfen wollen und auch rauswerfen müssen. Schade, daß ich keine Praxis als Gutswirtschafterin habe und auch für meinen Bruder sorgen muß, sonst hätte ich mich Ihnen sofort für den freiwerdenden Platz angeboten.“

Er lächelte sie an. „Ja, das ist sehr schade. Ich würde Sie sofort verpflichten. Aber stellen Sie sich den Posten nicht etwa zu leicht vor, es will alles gelernt sein. Eine Köchin, wie Frau Krüger, tut ja auch sehr viel, besorgt manches, was sie nicht zu tun brauchte, aber eine, wie Frau Steendal selbst, das Biest, ist eine Perle. Immer im rechten Augenblick mit anzufassen, darauf kommt es bei einer Wirtschafterin an, wie Hanttelshof sie nötig hat. Geweckt und tüchtig ist die Steendal wirklich gewesen.“

Im Wohnzimmer angelangt, bat Hansjörg: „Jetzt wollen wir vorläufig kein Wort mehr über die Steendal verlieren, die soll da oben hinter vergitterten Fenstern Einkehr in sich halten, das hat sie reichlich verdient, und jetzt bitte ich um recht frohe Gesichter, es ist so ein extra schöner Sonntag und ich bin froh, liebe Gäste zu haben.“

Bald kam Liesel und meldete, nebenan im Eßzimmer warte das Frühstück. Auch hier standen die Flügeltüren weit offen und die würzige Luft strömte in breiten Wellen herein.

Es gab frische Eier, goldgelbe Butter und rosigen Schinken, dazu Milch und Kaffee, auch überzuckerte Erdbeeren. Man ließ es sich gut schmecken und Tyras lag draußen auf der Freitreppe. Er hatte sich zu den beiden steinernen Doggen gesellt. Es hieß, immer hätte sich der jeweilige Gutsherr von Hanttelshof eine Dogge gehalten und das sprach dafür, daß die steinernen Wächter des Hofes ihr Vorhandensein irgend einer besonderen Begebenheit zu verdanken hatten.





24.


In der Küche zerbrach man sich den Kopf darüber, um was es sich denn so Wichtiges gehandelt haben könne, daß Herr von Hanttel Frau Steendal nach Frankfurt geschickt hatte, noch dazu an einem Sonntag, der ihm Besuch bringen sollte.

Man wurde überhaupt nicht daraus klug, wer Herrn von Hanttels Braut war. Bisher hieß es doch, die blonde Christa Dörfel, und am vorigen Sonntag war die braunhaarige Huberta Meister allein hier gewesen und Liesel behauptete, Huberta Meister hätte ihn zärtlich untergefaßt, als er heute mit seinen Gästen den Hof betreten.

Nach dem Frühstück machte man einen Gang über den Hof, durch die Ställe und über die Wiesen, sah kräftige Pferde, scheckige Kühe und rosige Schweine, sah Schafe und viel Geflügel. Man wanderte am Feldrain entlang und durch schmale Ackerwege, es roch nach Sommer und Erdkrume, es roch herbe und stark und der Duft eines nahen Tannenwaldes mischte sich ein. Auf den Feldern stand das Getreide prächtig, stolz schaute der Roggen über Weizen und Gerste weg und Hansjörg meinte zu Stefan Pilger, der neben ihm ging: „Bis jetzt hat der Himmel Regen und Sonne in richtigen Dosen verteilt, wenn es so fortgeht, dann gibts eine Ernte, für die dem Himmel Dank gebührt.“

Stefan Pilger sagte stockend: „Wenn ich nicht schon so ein alter Knabe wäre, Herr von Hanttel, den man sicher auslachte, wenn er noch ans Umsatteln dächte, dann würde ich Sie heute bitten: Weisen Sie mir ein Plätzchen hier auf dem Hof an, ein ganz bescheidenes Eckchen zum Schlafen und Wohnen und lassen Sie mich von Ihnen lernen wie man ein Landmann wird. Ich spüre die Berufung dazu in mir und ich glaube, ich würde ein glücklicher Mensch werden, sobald dann die nötige Entfernung vom Schreibtisch geschaffen worden ist.“ Er seufzte: „Schade, daß ich alter Kerl das nicht mehr zu Ihnen sagen darf.“

„Wie alt sind Sie denn, Herr Pilger?“ fragte Hansjörg.

„Volle dreißig Jahre“, gab der andere zurück, und er zog die tief würzige Luft ein, die über die Ebene hinstrich.

Hansjörg lächelte ein wenig.

„Ich weiß, Sie lieben Ihren kleinen Garten und Sie wären gern Gärtner oder Landmann geworden, aber Ihr Vater gab es nicht zu, doch man redet sich manchmal etwas ein, glaubt steif und fest daran, und wenn es die Probe aufs Exempel gilt, dann versagt man doch.“

Stefan Pilger nickte: „Ich sehe das alles selbst ein, Herr von Hanttel, und ich werde ja auch wohl schön weiter buchhalten und eines Tages, wie mir versprochen wurde, Prokura erhalten, aber das weiß ich, meine große Liebe ist das weite Land, das Bauerntum. Ach, wenn ich doch nur einige Jahre jünger wäre —“



Er brach ab. „Aber das habe ich ja alles schon einmal gesagt, was ich dann tun würde.“

Hansjörg war noch ernster geworden, Stefan Pilgers bewegliche Worte hatten ihn nicht kalt gelassen.

„Zu alt sind Sie nicht, dieser Grund hält einer Prüfung nicht stand, heutzutage weniger als jemals. Ob Sie nun als Zwanzigjähriger oder Dreißigjähriger Volontär oder sagen wir Freiwilliger auf einen Gutshof eintreten, das ist nach meiner Ansicht Jacke wie Hose. Wenn Sie keine übergroße Eile haben und viel Lust und Liebe mitbringen, kann noch ein ganz gediegener Landwirt aus Ihnen werden. Ein paar Arbeitsjahre auf einem Gut, der Besuch einer nahen landwirtschaftlichen Schule, und Sie sind soweit, in einigen Jahren Ihren Inspektor zu bauen, falls Sie das reizen sollte.“

Er scherzte: „Dann könnten Sie sogar bei mir eintreten, denn in einigen Jahren werde ich mir einen Inspektor leisten, bis jetzt bin ich alles in einer Person, Gutsherr, Inspektor und mein eigener Buchhalter. Das letzte macht mir am wenigsten Spaß, aber gerade das Amt könnten Sie mir sehr gut abnehmen, dank Ihrer Kenntnisse.“

„Ist das alles Ihr Ernst, Herr von Hanttel?“ fragte Stefan Pilger, hingerissen und tief bewegt von einem Gedanken, der sehr schnell immer festere Umrisse annahm.

„Ja, es ist mein Ernst, aber wollen Sie wirklich umsatteln, könnten Sie sich so auf der Stelle dazu entschließen?“ fragte Hansjörg.

Stefan Pilger überzeugte sich, daß die drei Damen in gehöriger Entfernung folgten, laut bellend sprang Tyras voran.



„Ja, Herr von Hanttel, ich könnte und möchte mich auf der Stelle entschließen, nachdem Sie mir erklärt haben, ich wäre noch nicht zu alt, um zu lernen, nicht zu alt, um sogar noch ein guter Inspektor, vielleicht sogar Ihr Inspektor zu werden“, erwiderte Stefan Pilger.

Er bat: „Nehmen Sie mich als Volontär auf, ich verspreche Gehorsam wie ein Sechzehnjähriger, ich verspreche zu lernen wie ein Besessener. Ich kann es überhaupt nicht fassen, daß mein Herzenswunsch noch in Erfüllung gehen soll. Ich besitze etwas Vermögen, Herr von Hanttel, ich kann mir ruhig einige Jahre ohne Einnahmen leisten, und jetzt noch eins: Sie wissen sicher durch Fräulein Dörfel genügend über mein geheimnisvolles Liebeserlebnis. Ich gestehe Ihnen, ich werde in meinem Gärtchen zu viel daran erinnert, auch Frankfurt ist mir dadurch verleidet, ich möchte gern anderswohin. Es paßt doch alles ganz wunderbar, wenn Sie mir in der erbetenen Weise behilflich sein würden. Ich wäre Ihnen unsagbar dankbar.“

Hansjörg blickte den neben ihm Gehenden groß und forschend an. Er erkannte, es war Stefan Pilger heiliger Ernst mit seiner Bitte und er fand auch keinen Grund, ihm die Bitte abzuschlagen.

Er entschied: „Wenn Sie es so von Herzen wünschen, will ich nicht ‚nein‘ sagen. Ich denke mir aber, Ihre Schwester wird Ihnen Schwierigkeiten machen, sie dürfte alles nicht so richtig verstehen.“

Stefan Pilger atmete froh auf.

„Es kommt nur auf Sie an, mit Julie werde ich bestimmt einig. Es wird mir gelingen, sie so zu überzeugen, daß sie alles mit meinen Augen ansieht, auch kennt sie meine ewige Sehnsucht.“



Er war wie verwandelt, so überfroh, so voller Hoffnung, wie ein Zwanzigjähriger fühlte er sich und seine Augen nahmen das Bild der fruchtbaren Landschaft in sich auf wie einer, der nach langem Fernsein endlich heimgefunden.

Und er war doch vorher niemals hier in dieser Gegend gewesen. Aber das Gefühl wurzelte in der Gewißheit, bald hierher zu gehören, hier mithelfen zu dürfen, der heiligen Mutter Erde treu zu dienen, der gütigen, der unermüdlichen, der ewig unerschöpflichen und überströmend schenkenden Mutter Erde.





25.


Frau Steendal lief in der Bibliothek hin und her wie ein gefangenes Tier und rang verzweifelt die Hände, sah keinen Weg zur Freiheit.

Hansjörg von Hanttel war fähig, sie wirklich so lange hier einzusperren, bis sie bekannte: „Gut, ich habe es getan, ich habe die Briefe geschrieben.

Und danach schleifte er sie möglicherweise zur Polizei. Aber er wollte auch wissen, weshalb sie es getan hatte.

Kurz vor dem Mittagessen ging Julie einfach und wie selbstverständlich noch einmal in die Küche hinunter.

Sie geriet in den Hochbetrieb hinein, eine junge Beiköchin war jetzt auch bei der Arbeit, sie stand in der Nachbarküche, der Leuteküche, am Herd. Es waren viele Personen auf Hanttelshof zu versorgen und Julie tauchte plötzlich auf, bat Frau Krüger: „Bitte, lassen Sie mich helfen.“



Die Frau lächelte: „Liegt Ihnen denn so viel daran, meine Dame? Sie sind doch zu Besuch hier und nicht, um in der Küche zu helfen.“ Sie fand das Angebot fast komisch. „Das ist alles nicht so einfach, meine Dame, es gehört Übung dazu, hier bei uns durchzufinden und jeder, der nicht mitmachen kann, steht um diese Zeit hier nur im Wege.“

Julie lachte vergnügt. „Sie waren eben herzerfrischend deutlich und ich gehe schon.“

Schnell war sie hinaus, aber draußen vor der Küchentür blieb sie noch ein paar Sekunden stehen. Sie dachte, wie in letzter Zeit schon mehrmals, sie selbst sorge nur für den Bruder und habe bisher noch nie ernstlich erwogen, was aus ihr werden sollte, wenn er einmal heiraten würde. Beinahe wäre es schon so weit gekommen, aber die Frau, die sein Sehnen und Denken suchte, war verschwunden wie etwas Unwirkliches und der Bruder wurde ihr nicht genommen.

Dennoch kam es ihr heute mit einemmal fast peinlich zum Bewußtsein, daß es nicht genug war, was sie tat, wenn sie den Bruder betreute. Sie lebte nur für ihn und machte sich viel Arbeit seinetwegen, die nicht einmal nötig war. Sie müßte sich an eine größere Aufgabe heranwagen, die ihr dann auch blieb, wenn er einmal heiraten würde, womit doch früher oder später zu rechnen wäre. Dann brauchte sie nicht einsam zu werden durch seine Ehe.

Davor fürchtete sie sich ungemein und es schien ihr in diesem Augenblick wie ein Unrecht gegen sich selbst, wenn sie dann als Hausdame unterkriechen oder sich gar in Abgeschiedenheit und Erinnerungen vergraben wollte. Sie war doch noch nicht alt.



Sie beneidete diese Frau Steendal um ihren Wirkungskreis, den sie jetzt allerdings verlieren würde. Schön müßte es sein, so arbeiten zu dürfen, wie diese Frau es hier getan. Es müßte schön sein, größere Aufgaben zu erfüllen — es war ja eigentlich nur Spiel, was sie bis jetzt geleistet. Sie hing sehr an dem Bruder, ihre Selbstsucht war am Werke, sonst hätte es ihr nicht genügen dürfen, nur für ihn da zu sein. Nichts hatte sie sonst getan, an nichts hatte sie sonst gedacht, heute aber war es, als ob ihr eine Binde, die schon manchmal ein wenig verrutscht war, völlig von den Augen gefallen wäre.

Sie ging wieder nach oben und in Gedanken stieg sie eine Treppe hoch, ohne es zu merken.

Sie schritt den schmalen hohen Gang entlang, und ihr war es, als ob sie hinter einer der Türen ein Weinen hörte.

Sie blieb unwillkürlich stehen und lauschte, wurde sich gleichzeitig auch klar, daß sie eine Treppe zu hoch gestiegen war.

Ja, es stimmte, irgend jemand weinte in dem einen Zimmer.

Sie kehrte um. Anscheinend befand sich diese Frau Steendal hinter der betreffenden Tür. Auf halber Treppenhöhe kam ihr Huberta entgegen. Sie verständigte sie von ihrer Beobachtung.

Huberta meinte verstimmt: „Hansjörg handelt nicht richtig, er kann die Frau anzeigen, wenn er will, aber er darf sie nicht förmlich gefangen setzen. Wie stellen Sie sich dazu, Fräulein Pilger?“

Julie enthielt sich einer Meinungsäußerung, sie war Gast im Hause Herrn von Hanttels.



Huberta lächelte: „Keine Antwort ist bekanntlich auch eine Antwort. Aber jetzt wollen wir zu den anderen gehen und bitte, erzählen Sie niemand von Ihrem kleinen Erlebnis, ich will versuchen, die Geschichte möglichst diplomatisch zu ordnen.“

Julie konnte kaum ein Lächeln unterdrücken. Das Wort „diplomatisch“ klang fast komisch aus dem jungen Mund.

Sie war gespannt, was Huberta in diesem Fall unter „diplomatisch“ verstand.

Es war dann Zeit zum Mittagessen, und daß Frau Krüger eine ausgezeichnete Köchin war, davon durften sich die vier Besucher überzeugen. Man tat dem Essen alle Ehre an, auch der Rheinwein, den Hansjörg selbst aus dem Keller geholt, schmeckte und regte an. Aber merkwürdigerweise bewirkte er fast das Gegenteil von dem, was man eigentlich von ihm hätte erwarten sollen. Die Gäste wurden nicht vergnügt und kaum ein wenig lebhafter, sie wurden ernst und ernster, doch beileibe nicht traurig. Es schien nur, keinem lag jetzt etwas an der Unterhaltung und dem anderen, jeder hing seinen eigenen Gedanken nach.

Hansjörg verwunderte sich schließlich darüber und meinte zu Christa, die ihm gegenüber saß: „Dein Vater stammte vom Rhein, der Wein müßte dich froh machen, dein Blut müßte den Trunk der Heimat ungefähr so in sich aufnehmen wie — na sagen wir mal — wie flüssige Freude. Aber du wartest mit einem Gesicht auf, als dächtest du weder an den Rhein noch an den Wein, ja nicht einmal an uns. Beinahe möchte man glauben, du überlegst dir ein neues Modellkleid oder dergleichen.“



Halb ernst halb scherzhaft und ein wenig vorwurfsvoll hatte er das gesagt, als man schon beim Nachtisch saß.

„Bester Hansjörg, du hast so ziemlich das Richtige getroffen, aber ich habe mir nicht ein Modellkleid überlegt, sondern viele. Dutzendweise zogen sie an mir vorüber und allen Zeiten gehörten sie an. Träume wurden zu Plänen und ich spürte dabei die zufriedene Sicherheit eines Menschen, der seinem Ziel nahe ist.“ Sie hob ihr Glas: „Bitte, stoßt mit mir auf meinen gewiß selbstsüchtigen Wunsch an, daß ich in dem großen Berlin meine Pläne so ausführen kann, daß man mich dort behalten wird.“ Der Wein schien plötzlich seine Wirkung zu tun. Sie jubelte es förmlich hinaus: „Stoßt mit mir an auf meine Zukunft, das fasse ich dann so auf, als ob ihr mir helft, so ungefähr als ob ihr meine Schutzengel seid.“

Alle lachten und die Gläser klangen zusammen mit hellem reinem Klang.

Christa lächelte beglückt: „Ich danke herzlich und, bitte, wir wollen immer gute Freunde bleiben.“

Hansjörg sah verstohlen Stefan Pilger an. Der hatte mehrmals hastig das Glas geleert, aber ob er wußte, um was für einen guten Jahrgang es sich handelte, schien höchst zweifelhaft. Vorhin hatte, er abwesende Augen gehabt, doch jetzt sah er anders aus, belebt, jung und von einer starken Freude beherrscht. Er klopfte an sein Glas.

„Verzeihung, daß ich so dreist bin, mich zum Wort zu melden, aber das Beispiel von Fräulein Dörfel hat mich dazu ermutigt. Auch ich machte sicher den Eindruck eines Menschen, der mit seinen Gedanken weit fortgelaufen ist von allem hier, aber das stimmt nicht, meine Gedanken machten keine weiten Wege. Nur. ins Freie sind sie hinausgestürmt. Über die Wiesen und Felder spazierten sie und ich malte mir aus, wie schön es werden soll, wenn ich erst hier auf Hanttelshof bleiben darf, um alles das zu lernen, was einer lernen muß, der ein Landmann werden will. Ich danke Ihnen herzlich, daß Sie mich vom Schreibtisch erlösen wollen, ich danke dem heutigen Tag, der mir die Erfüllung eines Wunsches brachte, der in mir niemals ganz still wurde. Bitte, stoßen Sie alle mit mir an auf den künftigen Gutsvolontär von Hanttelshof, Stefan Pilger!“

Er holte tief Atem. Gottlob, nun war die Neuigkeit heraus, um die nur der Gutsherr und er gewußt, jetzt aber wußten alle, was Hansjörg von Hanttel und er untereinander abgemacht.

Hansjörg hob sofort sein Glas, die drei Frauen aber schauten Stefan an und begriffen nicht recht, wie seine Erklärung über seinen erfüllten Wunsch aufzufassen wäre.

Julie war sehr blaß geworden, ihre breiten dunklen Brauen schoben sich dicht zusammen, verdüsterten den Ausdruck ihres Gesichts.

Sie fragte abgerissen: „Was soll das heißen, was du eben geredet hast, Stefan? Ich kann es doch unmöglich wörtlich auffassen, weil es geradezu Wahnsinn wäre, wenn einer wie du, der in wenigen Jahren, also noch jung, Prokurist einer bedeutenden Fabrik sein kann, alles hinwerfen möchte, um als Volontär auf einem Gut neu zu beginnen. Neu zu beginnen wie ein Bursche von achtzehn Jahren.“

„Doch, meine liebe und im allgemeinen sehr vernünftige Schwester!“ lachte sie Stefan seelenvergnügt an. „Ich beabsichtigte eigentlich, dir erst daheim von meinem Vorhaben zu sprechen, ich wollte dich so nach und nach mit meinem Entschluß vertraut machen. Kurz, ich wollte ihn dir allmählich beibringen. Aber wozu ein Hinauszögern, unter uns ist das wohl nicht nötig. Der gute Wein hat meine brüderlichen Hemmungen weggespült und ich entschloß mich deshalb sofort, das Versteckspielen aufzugeben und frisch heraus zu bekennen, wie es um mich steht. Herr von Hanttel erklärte mir, daß ich noch nicht zu alt wäre, um meinen jetzigen Beruf gegen einen anderen, einen heimlich geliebten Beruf umzutauschen. Ich bin arbeitsfreudig, ich fühle mich wie ein großer Junge, ich bin wie geladen mit gutem und festem Willen. Also muß es gehen.“

Er nickte Julie zu, die immer noch wie erstarrt dasaß und denken mußte: Es war also Ernst, was ihrem Ohr doch so unsinnig geklungen, Stefan beabsichtigte wirklich, eine gesicherte Zukunft aufzugeben, um auf Hanttelshof als „Lehrling“ einzutreten.

Sie legte die Hand über die Augen, stöhnte: „Wenn Vater das erlebt hätte!“

„Wenn Vater das erlebt hätte“, wiederholte Stefan und in seiner Stimme klang es wie heimliches Grollen. „Es ist nicht recht von dir, Vaters Geist heraufzubeschwören, weil ich im Begriff stehe, einen Irrtum aus der Welt zu schaffen, den Vater machte, als er mir nicht erlaubte, mich bei der Berufswahl für einen Beruf nach meinem Herzen zu entscheiden. Ich danke dem Himmel, daß es noch Zeit ist, das nachzuholen. Und wenn Vater jetzt hier mit uns zusammen am Tisch säße und ich ihm erklären würde: Vater, mein Wunsch ist so tief und echt, daß ich fünfundzwanzigjähriger Mensch, um ihn erfüllt zu sehen, mit tausend Freuden gern noch einmal beruflich von vom anfange. Vater würde darauf wohl antworten: Nur zu, mein Junge, ein einziges Leben hat der Mensch nur, mag er sich so einrichten, daß es ihm und seinen Mitmenschen zum Segen wird!“

Er schluckte eine kleine Rührung hinunter, die ihm flüchtig die Kehle eng machte.

„Sieh du es nur auch so an, Julie. Wir haben uns doch lieb. Du hast mich betreut wie eine Mutter, jetzt denke auch recht mütterlich: Mein Junge soll glücklich werden auf seine Art! so wie Mütter denken.“

Julie nahm die Hand von den Augen, die ein wenig feucht schimmerten. Sie wollte etwas erwidern, aber es wurde ihr schwer, zu sprechen. Sie sagte nur leise: „Du magst in allem recht haben, aber ich muß mich erst an den Gedanken gewöhnen, daß du —“ Sie brach ab. „Ich wünsche dir viel Glück, Stefan.“

Er stand auf, ging zu ihr.

„Gute, alte Julie, ich danke dir, jetzt erst kann ich mich richtig freuen.“

Die Geschwister küßten sich und dann stießen alle an auf ein recht gutes Gelingen von Stefan Pilgers Plänen.

Hansjörg meinte: „Ich denke mir, wenn ein Mensch so im tiefsten Herzen erkennt, er kann in einem anderen Beruf mehr leisten, er steht dort besser seinen Mann, darf Mühe und Arbeit gar keine Rolle spielen. Lust und Liebe zum Beruf erleichtern es ihm ja.“ Er schloß: „Das darf natürlich nicht etwa so aufgefaßt werden, als wenn jeder, der es schon zu etwas gebracht hat, ein Recht dazu besäße, plötzlich alles hinwerfen zu wollen, weil er vielleicht in seiner Jugend für einen anderen Beruf geschwärmt hat. Aber in Einzelfällen, in solchen wie bei Stefan Pilger, hilft man gern mit Rat und Tat beim Hinüberklettern in einen neuen Beruf. Mit Leib und Seele muß man danach verlangen, dann ist es richtig, ein lauwarmes: ich möchte! ist zu verwerfen. Jeder Beruf fordert Arbeit und gibt Pflichten, spielen darf man mit keinem.“ Er lächelte.

Julie rief ein wenig erregt: „Auch ich möchte am richtigen Platz stehen. Wenn Stefan nun bald zu Ihnen nach Hanttelshof übersiedelt, dann sitze ich allein, ganz allein. Ich habe nichts weiter gelernt, als den Haushalt zu führen, das aber ziemlich gründlich. Ich kann kochen, backen, einmachen, kann nähen und flicken und manches mehr, aber es ist zu wenig für einen Beruf, nicht wahr? Ich werde traurig zurückbleiben, wenn Stefan fort geht. Ich wäre als Köchin bei einem alten Junggesellen oder Witwer kaum am rechten Platz, es liegt mir nicht, aber ich sehe seit heute ein Ziel, das mir gefiele, doch dafür genügt mein Können sicher nicht und man würde mich auslachen, wenn ich darüber spräche.“

Stefan sah sie groß und fragend an.

„Da bin ich aber wirklich gespannt, Julchen. Rede doch offen heraus, wir sind hier unter guten Freunden, niemand wird dich auslachen.“

Julie hatte auch schon mehrere Gläser Wein getrunken, sonst hätte sie kaum so schnell bekannt: „Ich möchte beruflich so etwas Ähnliches sein oder doch erreichen, wie diese mir unbekannte Frau Steendal. Wirtschafterin auf einem Gut möchte ich werden. Dabei käme mir mein hauswirtschaftliches Können vielleicht zugute.“ Die Augen drückten den Wunsch noch lebhafter aus als ihre Worte.

Niemand sprach und sie zuckte die Achseln.

„Es hat nicht jeder so viel Glück wie du, Stefan.“

„Und warum nicht, liebes Fräulein Pilger?“ meinte Hansjörg, „wenn Sie sich einer Leistungsprüfung unterwerfen wollen, könnten auch Sie auf Hanttelshof im Sinn Ihres Wunsches Aufnahme finden. Sie hätten dann Gelegenheit, sich nach und nach in die Rolle unserer zukünftigen Wirtschafterin hineinzuarbeiten. Ich würde in diesem Fall zunächst eine gute Aushilfe für Frau Steendal einstellen.“

Julie fuhr sich mehrmals mit der Hand über die Stirn. Die Gedanken dahinter benahmen sich aber auch wie toll.

Sie bekannte: „Es ist kein langgehegter Lebenswunsch, den Sie mir erfüllen wollen, Herr von Hanttel, es ist ein Wunsch, der erst heute richtig und klar erkennbar in mir aufgestiegen ist und der wohl überhaupt erst in dieser Umgebung, in der Luft von Hanttelshof, entstanden ist. Ich danke Ihnen herzlich für Ihr Entgegenkommen und bin froh, mich nun doch nicht von meinem Bruder trennen zu brauchen. Es wäre sehr hart für mich gewesen. Wenn er einmal heiratet, ist das natürlich etwas anderes, da muß die Schwester beiseite treten, aber soweit ist es noch nicht und ich bin wirklich sehr glücklich über diese Lösung.“

Hansjörg hob sein Glas.

„Trinken wir auf gute Freundschaft und auf gute Zusammenarbeit, Fräulein Pilger!“



Alle stießen an und dann besann sich Hansjörg: „Jetzt werde ich aber wohl zu der Steendal müssen, ich habe noch ordentlich mit ihr abzurechnen. Sie wird inzwischen in ihrem ‚Kerker‘ tüchtig geschwitzt haben vor Angst.“

Huberta lächelte ihn mit ihrem schönsten Lächeln an.

„Laß die Frau nur noch ein bißchen zappeln, Hansjörg, das schadet ihr gar nichts. Wir wollen lieber erst ein Weilchen durch den Park spazieren“, schlug sie vor. „Ich meine, nicht zusammen als Rudel, sondern zu zweit.“

„Was sich bei fünf Personen glänzend machen läßt“, lachte er. „Also daß du und ich zusammen den Parkspaziergang antreten werden, dürfte von Anfang an feststehen. Wie sich die anderen Herrschaften einigen wollen, müssen wir ihnen überlassen.“

„Wir drei bleiben natürlich zusammen“, erklärte Christa und die Geschwister waren der gleichen Meinung.





26.


Hansjörg war sehr glücklich. Im Park suchte Huberta mit ihm die verstecktesten Winkel auf und dort herzte und küßte sie ihn wie toll. Er aber herzte und küßte sie wieder und flüsterte ihr viel zärtliche Dinge ins Ohr. Nach einem Weilchen blieb Huberta stehen, erklärte: „Ich glaube, Hansjörg, es macht sich vielleicht nidit gut, wenn wir uns noch länger verkrümeln, wir haben uns ja vorläufig satt geküßt und sollten jetzt zu den anderen gehen. Sieh mal, da drüben hinter den breiten Goldregenbüschen kommen sie eben zum Vorschein.“ Sie rief laut: „Hallo, wir kommen sofort!“ Und sie ließ Hansjörg einfach stehen und stob davon.

Er folgte ihr langsam. Er wäre lieber noch ein Weilchen mit Huberta allein geblieben.

Man wanderte gemeinsam weiter und plötzlich machte Huberta den Vorschlag: „Wollen jetzt Verstecken spielen, das muß hier im Park herrlich sein. Ich weiß schon ein Versteck, wo mich keiner, aber auch keiner findet.“

„Dann beschleichen wir dich von vier Seiten und kriegen dich in die Mausefalle“, lachte Christa und Hubertas Vorschlag wurde angenommen.

Zuerst sollte Hansjörg suchen. Es ging ehrlich zu bei dem Spiel, Hansjörg bedeckte die Augen fest mit der Hand und blinzelte nicht ein bißchen durch die Finger.

Jedem machte das Spiel Spaß, sie fühlten sich ja alle heute so glückselig, jung und frei.

Huberta schlich sich am Rande des Parks, immer hinter dichtem Gebüsch Deckung nehmend, bis zur Pforte, die in den Gutshof führte. Sie schlich sich durch die Hintertür ins Haus.

Während der ganzen Zeit, seit ihr Julie Pilger davon Mitteilung gemacht, hatte sie nicht einen Augenblick vergessen, daß in der Bibliothek eine Frau weinte.

Sie wollte mit dieser Frau reden, sie wollte sie fragen, warum sie die gelben häßlichen Briefe geschrieben hatte.

Huberta besaß den Schlüssel zur Bibliothek, den Hansjörg abgezogen und zu sich gesteckt. Wie sie selbst in den Besitz des Schlüssels gelangt war, das würde sie später Hansjörg eingestehen. Vorläufig aber sollte er sie erst suchen. Er würde im Park lange suchen können.

Sie stieg auf den Fußspitzen die Treppe hinauf und begegnete zum Glück keinem Menschen. Von oben hörte sie eine frische Stimme singen, Liesel machte sich wohl zum Sonntagsausgang zurecht.

Sie schloß rasch die Tür zur Bibliothek auf und sah sich Frau Steendal gegenüber, deren sonst hübsches Gesicht ganz verschwollen und entstellt war von vielen, vielen Tränen.

Einen Augenblick blickten sich die beiden stumm an.

Lotte Steendal hatte, als sie das Geräusch des Aufschließens gehört, mit dem Kommen des Gutsherrn gerechnet.

Huberta zog den Schlüssel ab, steckte ihn von innen ins Schloß, drehte ihn herum und brachte ihn dann wieder in ihrer Tasche unter. Danach trat sie dicht vor die Frau hin.

„Wie konnten Sie nur so etwas Böses aushecken, Frau Steendal, es hat Ihnen doch keiner von uns etwas getan? Oder doch? Dann sagen Sie es mir, ich könnte Sie vielleicht besser verstehen, als Herr von Hanttel Sie verstehen kann.“

Lotte Steendal wandte das verstörte Gesicht ab. „Nein, Sie werden mich nicht verstehen.“

Huberta wunderte sich, weil die Frau gar keinen Leugnungsversuch machte und das war schon so gut wie ein Eingeständnis.

Huberta berührte die weinende Frau am Arm, der hübsch geformt und etwas verbrannt, von dem kurzen Ärmel freigegeben wurde.



„Sie sollten nicht so verbockt sein, Sie dürfen mir alles vertrauen. Wenn ich einsehe, Sie hatten einen Grund zu dem elenden Geschreibsel, will ich versuchen, Sie zu verstehen und nach Milderungsgründen für Sie suchen. Richtig verstehen werde ich Sie natürlich nicht können, das ist ausgeschlossen, anonyme Briefe sind und bleiben etwas Schmuddeliges.“

Die Frau wandte ihr wieder das Gesicht zu und Huberta spürte, wie sich in ihrem Herzen Mitleid regte.

Sie wehrte sich dagegen, Mitleid war hier nicht am Platze, aber sie wollte einen Skandal vermeiden. Denn wenn Frau Steendals häßliches Tun bekannt werden würde, geriet auch Christas und ihr Name in das Geklatsch hinein und das mußte vermieden werden.

Und das, was Frau Steendal jetzt sagte, bestätigte ihr, daß ihr Bangen davor nicht unbegründet war. Die Frau höhnte: „Erst galt Fräulein Dörfel als Herrn von Hanttels ‚Zukünftige‘ und mit einemmal gelten Sie dafür.“Sie schloß hämisch: „Sie spielen wohl: Verwechsle das Bäumchen?“

Huberta nickte: „Ja, für Fremde mag es allerdings so aussehen.“ Sie erklärte treuherzig: „Ich habe Hansjörg geliebt, war aber noch schrecklich jung, erst sechzehn Jahre, und dann hat Christa sich mit ihm verlobt, weil sie sich eingebildet hat, ihn zu lieben. Außerdem war ihre Mutter sehr für die Verlobung und die ist dann auch zustande gekommen. Aber nachdem Hansjörg die verflixten Briefe gelesen hatte, kriegte der Ärmste den Eifersuchtskoller und setzte der lieben guten Christa bös damit zu. Ich hatte die beste Absicht, den beiden völlig durcheinander Geratenen die Köpfe zurechtzurücken, aber es drängte sich dann ein anonymer Brief an Christa in die Geschichte hinein, neuer Kuddelmuddel entstand. Bis wir gerade dadurch noch rechtzeitig begriffen, daß Hansjörg und ich besser zusammenpassen als Christa und er.“

Sie lächelte ein wenig. „Genau genommen, gerade die Briefe halfen, zwischen Herrn von Hanttel, Christa und mir Ordnung herzustellen und es ist eigentlich eine ganz einfache Geschichte, wie wir zu dem Spiel: Verwechsle die Bäumchen, gekommen sind.“

Sie stand vor ihr. „Ich habe Ihnen jetzt Dinge erzählt, die Sie nichts angehen, aber jetzt reden auch Sie endlich, lange kann ich nicht mehr hier bleiben.“

Sie wollte Julie Pilger nicht erwähnen und erklärter: Ich ging vorhin an der Biblothek vorbei und hörte Sie drinnen weinen. Ich überlegte mir, vielleicht könnte ich Ihnen und uns allen helfen, wenn ich mich einmische. Männer sind manchmal so tolpatschig Also, reden Sie schon.“

Lotte Steendal sagte stockend: „Sie sind sehr gut, ich aber habe über Sie eine grobe Lüge in dem Brief an Fräulein Dörfel geschrieben, ich habe gar nicht gesehen, daß Herr von Hanttel Sie küßte. Es war eine gemeine Lüge, ich schäme mich vor Ihnen.“

Die junge Huberta nickte. „Das konnten Sie auch nicht gesehen haben, Hansjörg hat mich erst geküßt, nachdem Christa ihn freigegeben. Aber daß Sie sich schämen, ist fein, das gefällt mir. Wenn einer anfängt, sich zu schämen und es sogar zugibt, dann ist er kein hoffnungsloser Fall mehr, glaube ich.“ Sie setzte hinzu: „Aber bitte, reden Sie endlich, sonst muß ich wirklich weg. Auf diese Weise wird die Sitzung für mich zu lang. Wir kommen nicht weiter.“



Sie fragte sanft aber nachdrücklich: „Warum haben Sie die gelben Briefe geschrieben?“

Frau Steendal sagte vor sich hin: „Sie sind wirklich gut, Fräulein Meister, und deshalb will ich Ihnen die volle Wahrheit sagen. Aber besser wäre es, wenn Herr von Hanttel nichts davon erfährt. Doch überlasse ich das Ihnen. Ich muß sowieso von hier weg, und was kümmert es mich dann noch, was nachher zwischen Ihnen geschieht.“ Sie sah Huberta groß an. „Aber nein, das will ich auch nicht, schließlich bringe ich Sie beide noch auseinander und Ihretwegen täte mir das sehr leid. Ich weiß ja selbst, man muß ihn sehr lieb haben.“

Huberta spürte einen scharfen Ruck durch ihren Körper gehen. Sie legte den Kopf etwas zur Seite, als ob sie versuchen wolle, besser zu hören, denn sie mußte sich verhört haben, oder hatte die Frau wirklich gesagt: Ich weiß ja, man muß ihn sehr lieb haben?

„Wenn Hansjörg nicht gerade ein schlimmes Verbrechen begangen hat, reißen mich keine zehn Pferde von ihm los“, erklärte sie überzeugt.

„Ja, wenn es sich so verhält“, gab die Frau nach. „Es handelt sich um eine alte Sache, Herr von Hanttel selbst wird die Kleinigkeit längst vergessen haben. Männer vergessen meist leichter als Frauen.“

Sie nahm nun auch Platz, saß jetzt neben Huberta. „Also, das war so: Als ich meine Stellung hier antrat, war mein Mann kurz vorher gestorben, aber sein Tod bedeutete eine Erlösung für mich. Herr von Hanttel nahm mich freundlich auf und die Stellung war sehr angenehm. Ich hatte mit siebzehn Jahren geheiratet und in der Ehe stellte sich zu meinem Entsetzen heraus, mein Mann war ein Trinker, mein Leben an seiner Seite war eine Hölle, er starb schließlich im Säuferwahnsinn. Ich atmete auf in den reinen sauberen Verhältnissen von Hanttelshof, Herr von Hanttel erschien mir, mit meinem Mann verglichen, wie ein Gott. Ein Vierteljahr ging alles gut, aber dann kam ein Frühlingsabend, ich hatte eigentlich schlafen gehen wollen, doch ging ich lieber in den Park. Es zog mich dorthin, ich konnte einfach nicht anders. Die Linden blühten und die Luft war so weich, ich war wie betäubt und betört von einer Sehnsucht, die ich nicht einmal richtig begriff. Ein Jahr zuvor hatte mich noch mein Mann gepiesackt, ehe er ins Irrenhaus kam. Bei der Erinnerung fühlte ich mich doppelt froh und frei, ich vergaß, was schon Schlimmes hinter mir lag, und als ich durch den Park wanderte, wünschte ich mir nur: Heute abend müßte noch etwas Wunderbares geschehen und es müßte mit Hansjörg von Hanttel in Verbindung stehen.“

Huberta fühlte sich bedrückt, aber sie schwieg und ließ die Frau weitersprechen: „Am Ende des Parks begegneten wir uns, Herr von Hanttel und ich. Diese Begegnung hatte ich absichtlich herbeizuführen versucht und es war mir gelungen. Ich brachte den Mut auf, vor ihm stehen zu bleiben und irgend etwas von einem prachtvollen Abend zu sagen und daß ich es heute nicht im Zimmer aushalten könne.

Er meinte: ‚Dann geht es Ihnen gerade wie mir, Frau Steendal, ich glaube, wir sind beide von unseren Betten ausgerückt, obgleich man ziemlich müde ist. Ich werde aber jetzt auch in die Falle kriechen, morgen muß ich früh um viere wieder raus. Ich rate Ihnen, auch schlafen zu gehen!“ Er lachte dabei ein bißchen‘.“



Die Frau sprach weich und wie träumend: „Ich hörte seine Stimme und sah seine große schlanke Gestalt dicht vor mir, sein Lachen aber stieg mir zu Kopf wie — ja wie Wein, ich antwortete keck: Bleiben Sie doch noch ein bißchen auf, ich fürchte mich so allein im Park, aber es ist so schön hier und auf eine Viertelstunde wird es Ihnen doch kaum ankommen.

Er lachte wieder, er schien sehr guter Laune, antwortete: ‚Na, darin wollen wir mal galant sein, und jetzt kommen Sie, wir können noch einen kurzen Rundgang machen.‘ Ich ging neben ihm her und dann kamen wir an einer Bank vorbei, ich setzte mich gleich und bat ihn, sich auch zu setzen. Nur ein paar Minuten. Er lachte wieder. Ich wußte nicht, warum er so vergnügt war und bildete mir törichterweise ein, er wäre es meinetwegen. Er setzte sich neben mich und ich weiß nicht, wie ich dazu gekommen bin, aber plötzlich hatte ich die Arme um seinen Hals gelegt und küßte ihn wie toll. Den ganzen Jammer meiner zu früh geschlossenen unglückseligen Ehe wollte ich in diesen Küssen vergessen. In meinem Kopf war nicht der kleinste gescheite Gedanke mehr.“

Sie atmete hörbar. „Herr von Hanttel wollte mich von sich wegschieben, aber ich krallte mich förmlich an ihn an. Er mag mich mit einer wildgewordenen Katze verglichen haben. Ich denke jetzt, das alles war auch so eine Art Wahn.“

Huberta blickte an der Frau vorbei, die bekannte: „Herr von Hanttel schalt: ‚Lassen Sie mich sofort los, es könnte außer uns beiden noch jemand im Park sein und bedenken Sie, daß ich vor der Verlobung stehe‘.“



Hubertas Blick suchte wieder das Gesicht der Frau, die mit niedergeschlagenen Lidern berichtete: „Ich ließ ihn nicht los, ich hängte mich wie eine Klette an ihn, da machte er sich rücksichtslos und grob frei und gab mir dabei einen Schlag auf die Schulter, unter dem ich zusammensackte. Ich hörte nur noch, daß er sagte: ‚Liebestolles Frauenzimmer!‘ dann befand ich mich allein. Meine Schulter tat weh und ich glaubte immer noch zu hören, wie er mit verächtlich klingender Stimme gesagt: ‚Liebestolles Frauenzimmer‘!“

Huberta hatte bisher stumm dem seltsamen Bekenntnis gelauscht, sie wollte nun etwas sagen, aber es war, als ob ihr nichts einfiele, was jetzt hierher gepaßt hätte. Schließlich fragte sie leise, ganz leise: „Wie kommt es aber, daß Sie sich nach dem Vorgefallenen noch immer auf dem Gut befinden? Sie hätten doch eigentlich schon am nächsten Tag so weit wie möglich von Hanttelshof fortgehen müssen.“

Lotte Steendal nickte: „Mag sein, ähnlich habe ich damals auch gedacht, aber ich war froh, eine so gute Stellung erwischt zu haben, und es fiel mir nicht leicht, sie wieder aufzugeben. Verwandte besitze ich nicht und wenn eine wie ich von heute auf morgen ihre Stellung verläßt, so ist das keine Empfehlung für eine neue Stellung. Ich bin also am anderen Tag zu Kreuze gekrochen, ich habe Herrn von Hanttel demütig um Verzeihung gebeten und gelogen, ich hätte am Abend vorher ein paar Gläser Schnaps getrunken, weil ich Magenweh gehabt und Alkohol könne ich durchaus nicht vertragen. Er hat dann gleichgültig und sehr von oben herab geantwortet: ‚Weil Sie beruflich tüchtig sind, will ich die dumme Geschichte vergessen, aber nehmen Sie sich fortan vor Schnaps in acht, nehmen Sie lieber Natron gegen Magenschmerzen. Sie könnten sonst einmal an den unrechten Mann geraten!‘ damit war ich entlassen und kam mir gedemütigt vor wie ein armer geschlagener Hund.“

Huberta fragte: „Was aber hat das alles mit den gelben Briefen zu tun?“ Sie setzte hinzu: „Herr von Hanttel benahm sich richtig, finde ich, ihm ist nichts vorzuwerfen.“

„Nein, ihm ist nichts vorzuwerfen, doch er hätte die dumme Geschichte etwas milder auffassen und mich nicht so erbärmlich zu demütigen brauchen. Mit Humor hätte er alles begraben sollen, ich hätte mitgelacht, wenn es mir auch nicht vom Herzen gekommen wäre. Aber ich mußte zu sehr kuschen, um mein Brot nicht zu verlieren, das konnte ich ihm nicht vergessen. Immer sann und grübelte ich darüber nach, wie ich mich an ihm rächen könnte und schließlich, allerdings erst nach sehr langer Zeit, verfiel ich auf die Idee mit den Briefen. Ich wollte Unfrieden zwischen seiner Verlobten und ihm stiften, ich wollte ihm heimzahlen, was er mir getan.“

Hubertas Blick begegnete dem Blick der Frau, sie erhob sich.

„Rache nehmen wollen ist immer häßlich, um Rache zu rechtfertigen, müßten andere, größere Gründe vorhanden gewesen sein. Aber Ihre Rache war besonders häßlich. Ich kann Sie nicht entschuldigen, doch ich möchte auch nicht, daß alles, was Sie mir erzählten, vielleicht neuen Ärger schafft. Ich werde mit Herrn von Hanttel sprechen, am besten wäre es, wenn Sie so rasch und so still wie möglich, am besten gleich, mit Sack und Pack Hanttelshof verlassen würden.“



In Lotte Steendal schien neues Leben zu erwachen. Sie atmete schon etwas leichter, sie hatte eine tolle Angst gehabt vor den Folgen ihres Tuns. Sie sah in Huberta Meister ihre Retterin und bat: „Helfen Sie mir weg, bitte, und auf der Stelle, ich bin dazu bereit. Ich habe nicht allzuviel einzupacken, in einer halben Stunde schon kann ich damit fertig werden und ich verschwinde dann lautlos. Meine Papiere könnten mir nachgeschickt werden. Ich schreibe dann deshalb von Frankfurt aus sofort an Herrn von Hanttel. Ich habe eine Freundin in Frankfurt, für ein paar Tage wird sie mich schon aufnehmen, und ich habe auch tüchtig gespart, ich stehe nicht mehr so hilflos da wie damals vor zwei Jahren, als ich bitten mußte, hierbleiben zu dürfen.“

Huberta besann sich nicht lange, sie überlegte wohl, handelte dann aber schnell. Sie sprach lebhaft, aber leise auf die Frau ein und die nickte nur zu allem. Huberta schärfte ihr noch einmal größte Vorsicht ein, meinte, es wäre am besten, wenn sie keinem im Haus mehr in die Quere liefe. Sie öffnete dann die Tür, ließ Lotte Steendal an sich vorbei.

Die Frau hatte es nicht gewagt, ihr die Hand zu bieten, nur ein leises: „Vielen Dank, Fräulein Meister!“ glitt in Hubertas Ohr.

Lotte Steendal huschte die Treppe hinauf und riegelte sich in ihrer Stube ein, begann überstürzt, Hals über Kopf, ihre Sachen zu packen. Huberta aber schloß die Bibliothek wieder ab und verließ über die Hintertreppe das Haus.

Sie hörte schon von weitem Hansjörg rufen: „Huberta, Huberta!“ Er suchte sie also immer noch in irgend einem Versteck, auch Christa rief laut ihren Namen.



Nachdem sie ein Stück in den Park hineingegangen, beantwortete sie die Rufe mit lautem: „Hier bin ich doch.“

Man kam ihr entgegen und Hansjörg fragte erstaunt: „Wo bist du bloß gewesen, Mädel? Alle haben wir dich gesucht, haben den Park nach dir förmlich durchgekämmt, haben deinetwegen Razzia abgehalten.“ Sie sah ihn zärtlich an. „Ich werde mich hüten, mein Versteck zu verraten, Hansjörg, ich kann es vielleicht ein anderes Mal wieder gebrauchen.“ Sie erklärte: „Ich melde mich aber diesmal dafür freiwillig als Sucherin. Verstecken Sie sich also, meine Herrschaften.“

„Fällt mir nicht einmal im Traum ein“, widersprach Hansjörg, „schon das eine Mal Suchen hat fast eine dreiviertel Stunde gedauert, ich mach nicht mehr mit.“

Huberta faßte ihren Hansjörg unter, und indem sie sich fest an ihn schmiegte, ließ sie den Schlüssel zur Bibliothek ebenso vorsichtig wieder in seine Tasche zurückgleiten, wie sie ihn vor einer knappen Stunde mit ihren schmalen Fingern dort herausgeangelt hatte.

„Wir wollen bald Kaffee trinken“, schlug sie vor, „es dürfte schon im Eßzimmer gedeckt sein, aber ein Weilchen sollten wir noch hier bleiben, es ist zu schön hier, Hansjörg.“

Sie zog ihn vorwärts und er erklärte, er müsse aber endlich mit Frau Steendal reden, jetzt hocke sie lange genug in ihrem Käfig.

Huberta meinte: „Ach was, die mag nur noch ein Weilchen hocken, es wird ihr gut bekommen.“

Er fügte sich. Ihr Gesichtsausdruck war hinreißend lieb und ihre Augen leuchteten so wundersam.

Hansjörg führte seine Besucher am Ende des Parks auf die künstliche Anhöhe, von der man weithin über die fruchtbaren Felder blicken konnte. Es standen zwei Bänke hier, man nahm darauf Platz, unterhielt sich sehr gut und stellte immer sicherer fest, man paßte ausgezeichnet zueinander, man war schon auf dem besten Wege zur Freundschaft.

Nach einem Blick auf ihre Uhr und nachdem eben das Hupen des Postbusses wie ein kleines Signal aufgeklungen, meinte Huberta: „Jetzt wollen wir ins Haus zurückkehren, doch ehe wir Kaffee trinken, solltest du die Bibliothek aufschließen, Hansjörg, aber bitte, nimm mich mit.“



Er runzelte die Stirn.

„Ich denke nicht daran, dich zu dem Weib mitzunehmen, aber ich werde ihr noch einen ordentlichen Marsch blasen, ehe sie vierkantig fliegt.“

Huberta hängte sich wieder in seinen Arm ein.

„Doch wirst du mich mitnehmen, Hansjörg, ich bestehe darauf, es gefällt mir nicht, daß du allein zu ihr gehst. Ich habe meine Gründe dafür.“

Sie zog ihn vorwärts und die anderen folgten, sie achteten kaum darauf, was Huberta redete. Hansjörg fügte sich nur ungern, aber er tat es, dachte nur etwas beengt, weiß der Teufel, was das war, er konnte dem süßen lieben Mädel keine Bitte abschlagen.
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Vor der Tür zur Bibliothek zog Hansjörg den Schlüssel aus der Tasche und dann öffnete er, blickte sich mit Augen, die vor lauter Staunen zwinkerten, in dem leeren Raum um. Er murmelte: „Sie scheint wahrhaftig unter ein Möbelstück gekrochen zu sein!“

Huberta trat schnell nach ihm in die Bibliothek ein und drückte die Tür fest ins Schloß. Sie sah den Mann schlau blinzelnd an.

„Wie du siehst, mein lieber Hansjörg, ist der Vogel ausgeflogen, und ich selbst habe ihm das Bauer geöffnet, weil er sich zu sehr vor deiner Abrechnung fürchtete. Derweil du mich im Park gesucht hast, saß ich hier bei der Steendal, jetzt kennst du mein sicheres Versteck. Sie hat mir gebeichtet, warum sie die Briefe schrieb. Als ich zu ihr kam, hatte sie schon so viel geheult, daß ihr Gesicht davon aufgegangen war wie ein großer Hefekloß.“

Er sagte verblüfft und fragend: „Ich hatte doch aber den Schlüssel zur Bibliothek in der Tasche und es gibt doch nur den einen. Wie hast du die Tür denn öffnen können?“

Huberta gestand: „Den Schlüssel habe ich dir geklaut, Hansjörg, beim Küssen im Park habe ich es getan, ehe das Versteckspielen anfing und als ich wiederkam, ließ ich den Schlüssel wieder in deine Tasche fallen.“

Sie zog ihn zu dem alten braunen Ledersofa und berichtete ihm alles, was sie vorhin von Frau Steendal gehört und erzählte auch, was sie mit der Frau abgemacht hatte.



Als er sie kurz vor dem Schluß unterbrechen wollte, wehrte sie heftig ab.

„Höre nur erst ruhig alles mit an und danach bedanke dich schön bei mir, lieber Hansjörg. So wie ich die Sache geordnet habe, ist es nämlich richtig. Die Frau wird niemals mehr anonyme Briefe schreiben, darauf kannst du dich verlassen, die eine Erfahrung genügt ihr vollkommen, davon bin ich überzeugt. Wir wollen ihr die Zukunft nicht verpfuschen und wir selbst würden auch nur Aufregungen haben, wenn du die Angelegenheit zur Anzeige brächtest. Die Frau ist schon weg und wird dich benachrichtigen, wohin du ihre Papiere und ihre Sachen, falls sie noch nicht alles mitgenommen hat, schicken sollst. Die Köchin, der Liesel oder wer hier sonst noch Interesse daran haben sollte, erzählst du einfach, eine alte Verwandte von Frau Steendal wäre schwer krank geworden und du hättest sie auf ihren Wunsch freigegeben, um die Verwandte zu pflegen. Ob man es glaubt oder nicht, kann dir gleich sein.“

Hansjörg besann sich nicht lange, er sah ein, Huberta hatte die eklige Geschichte schnell und klug aus der Welt geschafft und er küßte sein Mädel lange und innig, meinte dann aufatmend froh: „Gottlob, jetzt ist die Luft auf dem Hanttelshof wieder rein geworden.“ Er pfiff durch die Zähne: „Weißt du, mein Kleines, an die kurze aber ziemlich tolle Episode im Park, die schon zwei Jahre zurückliegt, habe ich wahrhaftig mit keinem Gedanken mehr gedacht. Die war wie ausgelöscht in mir.“ Er lächelte verkniffen: „So eine rachsüchtige Kanaille.“

Hand in Hand gingen sie zu den anderen und erzählten ihnen, wie Frau Steendal auf die Idee gekommen, anonyme Briefe zu schreiben.



„Was die Frau angestellt hat, ist einfach hanebüchen“, meinte Julie Pilger und dann mußte sie plötzlich lachen über die Szene im abendlichen Park, die Huberta sehr drollig geschildert hatte und alle lachten mit.

Das Geheimnis der orangegelben Briefe war gelöst.

Christa meinte: „Ohne diese Briefe wäre ich jetzt noch Hansjörgs Braut, du mindestens bist ihr Dank schuldig, Huberta.“

„Den ich ihr ja auch abstattete“, lächelte Huberta, „sonst wäre die holde Rächerin nicht so leichten Kaufs davongekommen.“

Erst als der Mond am Himmel stand und die Sterne ein märchenhaft funkelndes Netz über den dunkelblauen Himmel spannten, brachte Hansjörg seine Gäste im Auto nach Frankfurt zurück.

Ein schöner Tag lag hinter ihnen, und Stefan Pilger fühlte sich so beglückt von seinen Zukunftshoffnungen, daß er noch lange mit der Schwester zusammensaß, um vieles mit ihr zu besprechen.

Auch Julie sah jetzt ein Ziel, das ihr erstrebenswert dünkte, und Stefan meinte nachdenklich: „Wenn ich die falsche Christa Dörfel nicht kennengelernt hätte, so wäre mir auch die echte unbekannt geblieben und dadurch auch Herr von Hanttel. In unserem Leben wäre dann alles so geblieben, wie es bisher gewesen. Es hat wohl alles so kommen müssen.“

Er drückte fest die Hand der Schwester. „Wie schön, daß ich nun doch werden darf, was mir ein unerfüllbarer Wunsch schien.“







28.



„Geschwister Hochwald müssen so sein,

Sie fliegen bis in den Himmel hineinl“



Das sang Ottokar Hochwald oft vor sich hin oder zitierte es in einer ihn gut kleidenden drollig hochtrabenden Art diesem oder jenem ins Gesicht.

Er befand sich meist in sehr guter Stimmung, war aufgeschlossen im Umgang, und Heinz, ernster und zurückhaltender von Natur, beneidete manchmal den Jüngeren um seinen fast immer gleichen Frohsinn.

Seitdem die Luftnummer zu dritt stand, seitdem die Geschwister Hochwald, die fliegenden Menschen, ihr erfolgreiches Debut so überaus glänzend bestanden, hatte sich für sie Erfolg an Erfolg gereiht.

In so vielen großen Städten sie ihre Luftnummer gezeigt, ebenso viele Erfolge konnten sie buchen. Die Nummer „stand“ wirklich.

In mehr als zwei Dutzend großer deutscher Städte waren die Geschwister Hochwald schon gewesen und immer wieder gestaltete sich ihre Nummer zum großen Erlebnis des Abends.

Letzthin war ihnen ein äußerst vorteilhaftes Engagement nach Frankfurt angeboten worden, aber Rosel hatte Heinz erklärt: „Wenn du nach Frankfurt abschließt, dann mußt du damit rechnen, daß ich streike, daß ich plötzlich dicht vor der Vorstellung krank werde oder sonst etwas anstelle, um dir einen Strich durch deine Rechnung zu machen.“

Heinz wandte ein: „Ich bitte dich, Rosel, wie kannst du dich heute, nach gut zwei Jahren, noch scheuen, wieder Frankfurter Boden zu betreten. Sieh, Mädel, das von damals ist doch inzwischen eine alte Geschichte geworden. Sie sollte mindestens halb, aber eigentlich schon ganz von dir vergessen worden sein. Du hast dich damals so tapfer zusammengerissen und vor dem, was an Erinnerungen zurückgeblieben ist, dürftest du dich nicht mehr fürchten.“

Rosel lächelte an ihm vorbei.

„Was weißt du von meiner Beherrschung, Heinz? Natürlich, ich arbeite beherrscht, ich habe es gelernt, mich zusammenzunehmen, ich bin anscheinend ein Wesen mit stählernen Nerven wie du und Ottokar, aber ganz unter uns gesagt, zuweilen sieht es schlimm aus mit meiner Beherrschung. Tagsüber und manchmal des Nachts bin ich weiter nichts als ein armes schwaches Mädel, das bis zum Hals voll Sehnsucht steckt und sich nach dem Mann seiner Liebe sehnt. Nach dem Mann, der es in seine Arme nimmt und beschützt.“ Ihr Blick wandte sich ihm zu und sie wiederholte: „Ja, dann sehne ich mich nach ihm, der mich in seine Arme nimmt und beschützt, und es mag dir fast komisch klingen, daß eine, die Abend für Abend ‚fliegen‘ kann, an einen Mann als Beschützer denkt, der über Rechnungsbüchern sitzt und sein Gärtlein umgräbt.“

Er nickte: „Stimmt, Rosel, ein Mann, der zu dir paßt, müßte aus anderem Holz geschnitzt sein. Ich meine, zu dir passen nur Männer wie Ottokar und ich.“

Sie wollte etwas einwenden, doch er bat: „Laß es gut sein, Rosel, weder Ottokar noch ich haben zu dir bisher von Liebe gesprochen und das ist ja auch vorher zwischen uns ausgemacht worden, ich wählte uns eben nur als Beispiel.“

Er kehrte wieder zu dem Thema von vorhin zurück.



„Zu dir paßt ein wilder verwegener Reiter, der abends auf ungesatteltem Pferd über den Manegensand hinrast oder ein Akrobat, die Hauptattraktion einer tollen Nummer, oder meinetwegen ein sehr großer Herr, der eine Rolle spielt in der Welt, aber der Buchhalter, den ich mir blaß vom Hocken im Büro vorstelle, und mit scharfen Brillengläsern, der paßt nicht an deiner Seite und das Leben in Enge und Kleinbürgerlichkeit paßt ebensowenig zu dir. Jetzt überhaupt nicht mehr, seit wir zu den sogenannten Zugnummern gehören.“ Er stellte stolz fest: „Unser Bankkonto wächst geradezu unheimlich an, Rosel.“Er lächelte: „Du kannst dich selbst beschützen, Rosel, Geld ist sogar ein sehr guter Beschützer.“

Sie berichtigte mit mattem Lächeln: „Du machst dir ein völlig falsches Bild von Stefan Pilger.“

Sie saßen beide in dem Hotelzimmer einer großen süddeutschen Stadt, die teilweise an Hügeln aufgebaut, von einem vielbesungenen Fluß durchzogen, jetzt zu Beginn des Herbstes von bezauberndem Reiz war. Die Bäume des nahen Waldes und die Bäume der vielen Gärten, die alle auf den Hügeln liegenden Villen umgaben, waren durchflochten von gelbem und rötlichem Laub, die Sonne wob alles zusammen zu goldenen Netzen von hinreißender Pracht.

Rosel hatte sich erhoben und schaute zum Fenster hinaus, sah ein Bruchstück der herrlichen Umgebung dieser wunderschön gelegenen Stadt und sie bat, von plötzlichem Sehnsuchtsgefühl bedrängt: „Ich möchte ein Stündchen spazieren gehen, Heinz. Willst du mich begleiten? Aber wir sollten unterwegs nicht mehr davon reden, ich meine, nicht mehr von meiner Liebe und nicht mehr von Frankfurt. Es kommt doch schließlich gar nicht darauf an, wenn wir ein Engagement aus besonderen Gründen ausschlagen.“

Heinz erklärte: „Man wundert sich aber schon darüber, daß wir nicht in Frankfurt arbeiten wollen, das uns ein großes Anerbieten macht und schon zum zweitenmal auf unserem Weg liegt.“

Rosel sah ihn mit traurigen Augen an.

„Schade, Heinz, daß du mich anscheinend nicht verstehen willst.“

Es klang vorwurfsvoll und er antwortete weich: „Arme Rosel, ich will mich bemühen, denn wenn du nicht mehr an mein Verständnis glauben kannst, bleibt dir ja nichts. Du lebst viel zu einsam, viel zu zurückgezogen. Bis zu einer gewissen Grenze gehört das natürlich zu unserem Beruf, aber man kann auch des Guten zuviel tun.“

Ottokar trat ein, er schaute vergnügt lächelnd von Heinz zu Rosel.

„Na, hockt ihr zwei Unzertrennlichen mal wieder beisammen. Macht, daß ihr aus dem öden Hotel kommt, geht in die Natur hinaus oder meinetwegen auch mal in ein Kaffeehaus, ihr lebt ja geradezu asketisch.“ Er neckte: „Ihr müßtet euch heiraten, ich glaube eure Kinder kämen als Stubenfliegen zur Welt.“

„Wir haben schon eben einen Spaziergang beschlossen“, antwortet Heinz, „was aber hast du denn vor, Ottokar? Du siehst so unternehmend aus, ist wieder einmal dein Typ, ein quecksilbernes kleines Mädel in Sicht, wie du eins von Zeit zu Zeit aufzugabeln pflegst?“



Ottokar gab lustig zu: „Deine Ahnung hat dich nicht betrogen, großer Bruder, ich brauche eben ab und zu eine kleine derartige Anregung.“ Er wies auf die weiße Nelke im Knopfloch und spöttelte: „Mein Erkennungszeichen, das mir von einer holden Briefschreiberin zu tragen befohlen wurde. Sie teilte mir mit, sie müsse mich unbedingt sprechen. Auch sie würde weißbenelkt sein, damit ich sie sofort erkenne.“ Er lachte: „Mich dürfte sie ja sowieso gleich erkennen, sie schrieb, fast jeden Abend sähe sie sich unsere Arbeit an. Aber vielleicht liefe sie doch an mir vorbei, wenn ich ohne weiße Nelke auftauchte, denn schließlich sieht man im seidenen Trikot im Schmuck sämtlichèr Muskeln ein bißchen anders aus, als im braunen Sakko und Paletot und weichem Filz. Also ich gehe jetzt und zwar auf eine der Höhen, das Mädel scheint für Natur zu schwärmen. Kneift den Daumen, daß es sich heute um meinen Typ handelt, daß es keine Enttäuschung gibt. Ich glaube aber, mich erwartet eine noble kleine Dame, die schon toll verliebt in mich ist. Lebt wohl, teure Geschwister Hochwald.“

Weg war er und Heinz seufzte: „Seine beschwingte unbeschwerte Natur möchte ich haben!“

„Ich auch!“ dachte Rosel, aber sie sagte es nicht, vielleicht würde Heinz sonst unwillkürlich auf das Thema zurückkommen, von dem ihr jedes Wort wehtat. Es hatte keinen Zweck, Erörterungen darüber anzustellen, es vertrug keine vielen Worte. Solche Worte schmerzten nur, denn die Liebe von damals, das süße Märchenspiel, das sie erlebt in den Kleingärten, war warm und lebendig geblieben in ihrem Herzen, erfüllte es auch nach mehr als zwei Jahren noch mit Glück. Ja, in ihr Leid, in ihr wehes Erinnern, mischte sich ein seliges Glücksempfinden, das sie nicht hergegeben hätte für alle Schätze der Welt.

Heinz ahnte, was sie dachte und empfand und er ging in sein Zimmer, um sich zum Ausgang zurecht zu machen.

Drüben, im eigenen Zimmer, stand er minutenlang still und nachdenklich da, er sann, es müßte sehr schön sein, wenn Rosel seine Frau wäre. Man war doch bis in die kleinste Einzelheit auf die gleiche Arbeit eingestellt, man verstand sich auch sonst sehr gut und Ottokar hätte bestimmt nichts dagegen, wenn Rosel seine Schwägerin würde. Sie war ja nicht sein Typ, wie er ihr selbst ungalanterweise nicht einmal verhehlte. Heinz grübelte beklommen, schade, daß um Rosel wie ein Schatten dies Frankfurter Erlebnis geisterte, das seine Ehe stören müßte. Er würde wohl immer daran denken müssen. Oder nicht? Vielleicht wäre er imstande, den Schatten zu besiegen. Vielleicht.

Er war Rosel sehr gut, er dachte nie an eine andere Frau, seit er Rosel kannte, aber an eine Ehe mit ihr hatte er vor dem heutigen Tage auch nicht so im Ernst gedacht, wie es jetzt geschah. Förmlich drängend wurde der Gedanke und belastete ihn.

Er griff nach seinem leichten Mantel und setzte den weichen Hut auf.

Die wenigsten Menschen, vielleicht keiner, der es nicht bestimmt wußte, würde in ihm auf der Straße den Fänger der fliegenden Menschen, der Geschwister Hochwald, erkennen. Und ebensowenig vermutete jemand in der schlanken goldblonden Dame im grauen eleganten Schneiderkleid, die waghalsige unerschrockene Artistin, die hier in dieser großen Stadt Abend für Abend hoch oben unter der Decke des Varietés Kopfstand am Trapez machte und dem Publikum den Atem benahm in diesen Augenblicken einer fast grausigen Spannung.

Sie waren ein sehr schönes Paar, die beiden vornehm aussehenden Menschen, manch einem, der an ihnen vorbeiging, mochte sich die Feststellung aufdrängen.
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Ottokar stieg bergan führende Straßen hinauf. Er hatte sich erkundigt, wie er am schnellsten dorthin gelangen könne, wo er erwartet wurde.

Er war in geradezu glänzender Stimmung. Es war eben bei ihm wieder einmal dringend ein süßes quecksilbernes Mädelchen fällig, das ihm ein paar angenehme Herzenserregungen zu verschaffen imstande war.

Er wehrte den Gedanken ab, es könne eine Brunhildenfigur auf ihn warten, mit einem tiefen Alt in der Brust.

Dann würde er bestmmt Reißaus nehmen.

Am liebsten fände er am bestimmten Platz ein dunkelhaariges Rackerchen vor, das sich ohne viele Umstände begeistert von ihm abküssen ließ und vor Liebe zu ihm noch kleiner und süßer und teuflischer wurde.

Na ja, jeder hat seine besonderen Ideale.

Ottokar Hochwald hatte bald eine ziemliche Höhe auf den bergan führenden Straßen erreicht und der Blick auf die Innenstadt im Tal war bildhaft. Der Kranz ihrer bebauten Hügel mit den Gärten war der Rahmen, um den sich als doppelter Schmuck die Wälder zogen. Er vergaß flüchtig, warum er sich hier befand, er vergaß auch die Straßennamen zu lesen und erreichte den Platz des Stelldicheins, ohne sich darüber klar zu sein, daß er sich bereits am Ziel befand.

Er schaute auf die Stadt hinunter und genoß nur den Anblick, vergaß alles darüber. Bis ihn eine feste klare Stimme in die Gegenwart zurückriß. Er hörte die Stimme, doch hatte er den Sinn der Worte nicht aufgefaßt.

Ein Mädchen stand vor ihm in einem ziemlich abgetragenen grünen Mäntelchen und einem feuerroten Tuch um den von rotbraunem wuscheligen Haar umgebenen Kopf.

Das Mädchen schaute ihn aus sehr dunklen, fast zu großen Augen so aufmerksam an, als wolle es ihm bis auf den Grund der Seele blicken.

Ottokar Hochwald dachte, die Kleine wünschte sicher Auskunft, wie sie irgendeine bestimmte Straße erreichen könne und er erklärte hastig: „Ich bin fremd hier und weiß in der Stadt nicht Bescheid!“

Das letzte Wort blieb ihm beinahe im Halse stekken, denn er entdeckte eine weiße Nelke im Aufschlag des grünen schäbigen Mäntelchens und verdutzt, aber zugleich sichtlich erheitert, fragte er: „Sie haben mir geschrieben, Sie haben mich heute hierher bestellt?“

Er fand die Frage selbst überflüssig, denn die weiße Nelke gab ihm ja schon genügend Antwort.



Die im grünen Mantel, die sehr blasse und durchsichtige Haut hatte, meinte altklug: „Sie haben an meiner Stelle eine andere Person erwartet, nicht wahr? So eine mit Dauerwellen und rotlackierten Fingernägeln und in einem Modebildkleid.“ Sie lachte ein wenig.

Er horchte auf. Fast klang es wie Taubengurren.

Er schüttelte den Kopf. „Auf Puder und rotgefärbte Fingernägel bin ich gerade nicht erpicht, aber ich habe tatsächlich nicht erwartet, daß mir hier ein Schulmädel mit der weißen Nelke entgegenkommen würde.“ Seine Verstimmung brach durch. „Geh heim zur Mutti!“

Er wandte ihr schroff den Rücken, sah aber noch, während er hastig kehrt machte, wie ihr dicke Tränen in die Augen stiegen. Fast rührte es ihn ein wenig. So ein Gänschen hatte sich in ihn verknallt und suchte nun ein Abenteuerchen mit ihm. Unglaublich!

Er ging sehr schnell, die Schritte des Mädchens folgten ihm und schon tauchte das feuerrote Kopftuch neben ihm auf.

„Rennen Sie doch nicht so, ich will Ihnen doch wirklich nichts tun“, beruhigte ihn ein kecker Mund.

Er mußte lachen.

„Ich habe aber mächtige Angst und jetzt mach, daß du wegkommst, Mädel, scher dich zu Muttern.“

Er hatte unwillkürlich doch wieder halt gemacht.

Das junge Ding bat: „Hören Sie mich wenigstens erst an, Herr Hochwald. Sie glauben natürlich, ich sei in Sie verschossen, aber ich denke gar nicht daran, es handelt sich doch um etwas viel viel Wichtigeres.“

Die Kleine beabsichtigte also, ihn anzupumpen, meinte Ottokar nun und entschloß sich, wenn die Sache mit ein paar Mark abzumachen wäre, sie dem Mädel zu geben.

Das Mädel bat: „Wollen wir ein Stückchen zurückgehen, sonst kommen wir in die Stadt hinunter und da ist zu viel Betrieb, hier oben läßt es sich leichter und aufrichtiger sprechen.“

Er wandte den Schritt, weil er in diesem Augenblick fest davon überzeugt war, die Kleine ließ sich doch nicht abhängen. Und hier, in der stillen Villengegend, fiel man nicht auf.

Er bereute schon im Stillen, auf den Brief hereingefallen zu sein, schade um die schöne Zeit, die er mit dem rotbraunen halbwüchsigen Geschöpf verplemperte.

Etwas Gescheites würde dabei bestimmt nicht herauskommen.

Das Mädel lächelte vorwurfsvoll: „Gott sei Dank, daß Sie wieder vernünftig geworden sind, Herr Hochwald, ich hatte schon Angst, ich müßte Ihnen durch die ganze Stadt nachlaufen!“

Eine dreiste Krabbe war dieses großäugige Persönchen, fand er, und sagte ungeduldig: „Also raus mit der Katze aus dem Sack! Was ist der Zweck dieses nelkenverzierten Stelldicheins hoch über der Stadt?“

Das Mädchen ging neben ihm her und gab sofort Antwort.

„Es handelt sich um meine Zukunft, Herr Hochwald, und ich möchte Sie bitten, mir zu helfen.“

Ottokar fragte achselzuckend: „Was soll ich für Ihre Zukunft tun können, ausgerechnet ich, der ich heute hier und morgen dort bin?“

Sie gestand: „Ich habe sehr großes Vertrauen zu Ihnen und ich habe schon tagelang vor Ihrem Hotel gewartet, um Sie einmal zu treffen, aber wenn es glückte, brachte ich nicht den Mut auf, Sie anzureden.“

Er unterbrach sie ungeduldig: „Mach’s kurz, Mädel.“

Die Kleine nickte: „Natürlich, Herr Hochwald, wie Sie wünschen. Also ich bitte Sie recht recht sehr, lassen Sie mich in Ihrer Nummer mitarbeiten. Ich werde wohl noch ein bißchen lernen müssen, aber das schaffe ich bestimmt.“

Er blieb stehen, auf so eine Erklärung war er nicht gefaßt gewesen.

Er sah sie belustigt an.

„Du bist größenwahnsinnig, Mädel! Wie bist du überhaupt nur auf die ausgefallene Idee gekommen? Als ob das so einfach ginge, daß wir dich in unserer Nummer mitarbeiten lassen könnten. Menschenskind, einfältiges, hast du eine Ahnung, was dazu gehört!“

Sie antwortete rasch: „Natürlich habe ich eine Ahnung, Herr Hochwald, sogar noch eine ganze Menge mehr als eine Ahnung, sonst würde ich Ihnen nicht damit kommen, mein Vater war der berühmte Pietro Rosa, der vor drei Jahren abstürzte.“

Ottokar Hochwald sah sich jetzt das schmale Mädelchen zum erstenmal gründlich an. Der Name Pietro Rosa gehörte zu den glanzvollsten in der Artistenwelt. Pietro Rosa war in den größten Zirkussen und Varietés der Welt aufgetreten. Dies blasse Geschöpfchen mit dem jetzt überaus feierlich ernsten Gesicht und den unwahrscheinlich großen Augen war also seine Tochter.



Er meinte freundlicher: „Du bist also ein Kollegenkind! Na, dann sage nur ruhig ‚du‘ zu mir. Ja, da glaube ich dir gern, daß du den ganzen Artistenbetrieb kennst, aber —“

Er brach ab, ihm schwebten Fragen auf den Lippen, die ihm doch etwas peinlich waren.

Das Mädel schien sie zu erraten. Sie sagte: „Ich heiße Ulla Hammer, mein Vater hieß Peter Hammer, er nannte sich als Artist Pietro Rosa, aber Mutter ist keine Artistin gewesen, sie stammt von hier, wir wohnen da unten.“

Sie wies mit der Rechten auf irgendeine Straße Stuttgarts hinunter.

Sie sprach überstürzt weiter, als könne sie es ihm alles gar nicht rasch genug beibringen: „Mutter will es durchaus nicht zugeben, daß ich Artistin werde und Vater hatte mich doch schon so weit gebracht, daß ich bald mit ihm hätte auftreten können. Aber als dann das Unglück geschah, fing Mutter an, alles zu hassen, was mit dem Artistenleben zusammenhing. Ich habe sie schon so oft himmelhoch gebeten: Laß mich doch werden, was Vater war! Aber sie gibt es nicht zu und ich darf gar nicht mehr davon reden. Ich muß schneidern lernen und der Rücken tut mir oft gräßlich weh vom Stillsitzen. Als ich an den Anschlagsäulen las, die Geschwister Hochwald, die fliegenden Menschen, kommen in unsere Stadt, bin ich ins Varieté gegangen und am anderen Tag bin ich wieder hingegangen auf einen ganz billigen Platz und meiner Mutter habe ich was vorgeschwindelt, wo ich gewesen bin. Ich habe eine gute Freundin, und da läßt sich sowas schon mal machen.“

Sie sah ihn mit leuchtenden Augen an



„Wie mir zumute war, als ich die Luftnummer sah, das kann ich Ihnen überhaupt nicht beschreiben. Mein Herz hat so stark geklopft, daß es mich ordentlich hin- und hergerissen hat. Ich mußte denken, Schöneres kann es doch auf der Welt nicht geben, als in einer Luftnummer arbeiten zu dürfen!“ schloß sie begeistert.

„Na, darüber dürften die meisten Menschen völlig anderer Meinung sein“, widersprach Ottokar Hochwald, aber er verspürte jetzt gar keine Eile mehr, das Mädel los zu werden.

Sie waren wie ziellos weiter gebummelt und standen plötzlich vor einem Gartenlokal, das sich still und freundlich in die Villenstraße einschob. Man konnte bei diesem Wetter im warmen Herbstsonnenschein noch im Freien sitzen, der Blick schweifte von hier ins Weite bis zu den waldigen Höhen. Ottokar Hochwald faßte das Mädel unter, zog es sanft mit sich. Es waren noch mehr Gäste hier, aber die zwei neuen suchten sich einen Tisch in einer noch sommergrünen Ecke abseits von den anderen, Ottokar bestellte Kaffee und Kuchen.

Ulla Hammer sah ihn froh und strahlend an.

„Sie sind jetzt sehr gut zu mir, anfangs bockten Sie aber eklig, weil Sie so sehr von mir enttäuscht waren. Ich bin ein ruppiges, häßliches Ding und Sie erwarteten eine schöne Dame.“

Sie zwinkerte ihn drollig an.

Er nickte vergnügt: „Beinahe stimmt es so, aber ruppig und häßlich bist du gerade nicht, und darum handelt es sich doch auch nicht zwischen uns. Erzähle mir lieber weiter, was du mir noch erzählen möchtest und laß das dumme ‚Sie‘ beiseite. Pietro Rosas Tochter kann ‚du‘ zu mir sagen, ich habe es dir doch erlaubt.“

Sie sah ihn sehr zufrieden an.

„Ich täte es ja von Herzen gern, aber ich wage es nicht recht. Sie sind doch ein großer Artist und ich bin bloß ein kleiner Schneiderlehrling.“ Sie preßte die Hände fest aneinander. „Ich habe meine große Hoffnung auf Sie gesetzt, ich fühle, Sie könnten meiner Mutter beibringen, wie unrecht es von ihr ist, mich in einen Beruf hineindrängen zu wollen, in dem ich niemals etwas Gescheites leisten werde. Erstens weil ich nicht die geringste Begabung dafür mitbringe und zweitens, weil ich mir keine Mühe geben würde, eine gute Schneiderin zu werden.“ Sie sah zornig aus. „Gar keine Mühe würde ich mir geben, gar keine, ich habe es auch bisher nicht getan. Ich will einfach nicht.“ Ihr Gesicht entspannte sich: „Wenn Mutter vernünftig wäre und nachgäbe, dann —“ Über ihr blasses Gesicht zog ein zarter rosiger Schein — „dann würde ich eine berühmte Artistin. Ich kann nämlich schon eine ganze Menge, du!“

Sie zog das erste „du“, das sie Ottokar Hochwald gab, sehr in die Länge, als empfände sie einen Genuß dabei.

Ein blondes Mädel brachte Kaffee und Kuchen und Ulla Hammer aß und trank, ließ es sich schmecken. Nach einem Weilchen stöhnte sie förmlich vor Wonne: „Heute ist der schönste Tag meines Lebens, ich brauche mich von nun an nicht mehr allein mit den vielen schweren Gedanken herumzuquälen.“

Sie berichtete eifrig: „Meine einzige Freundin weiß natürlich auch Bescheid und so oft es irgend geht, nimmt sie mich sonntags zu ihren Großeltern, die einen Bauernhof haben, mit aufs Land. Da haben wir in der Scheune ein Trapez angebracht, das ich noch unter. Vaters Sachen aufgestöbert, und daran übe ich im Badetrikot. Die alten Leutchen, ich meine die Großeltern meiner Freundin, stören uns nicht, und wir legen Stroh und Säcke auf den Boden, damit ich, wenn es Vorkommen sollte, nicht zu hart plumpse.“ Sie erklärte stolz: „Ich bin aber noch nie runtergefallen und meine Glieder sind noch gelenkig, ich glaube, ich habe nichts vergessen von dem, was mir mein Vater beigebracht.“

Sie sah ihn mit einer geheimnisvollen Miene an, die deutlich verriet, sie hatte ihm noch etwas Besonderes zu sagen. Sie spitzte die Lippen, und Ottokar fiel auf, sie hatte einen sehr hübschen, wenn auch nicht sehr kleinen Mund. Und dieser hübsche Mund vertraute ihm an: „Ich kann auch Kopfstand am Trapez machen! Ich kann dasselbe, was deine Schwester kann!“

Ein starker Lachanfall überkam ihn, er verschluckte sich an einem Bissen Kuchen, zwängte hervor: „Aufschneiderin, Angeberin!“

Die rosige Farbe ihres Gesichts wandelte sich jäh in ein scharfes hartes Rot. Sie trumpfte auf: „Ich gebenicht an und was ich sagte, kann ich beweisen. Nur in der Höhe, wie ihr arbeitet, konnte ich’s noch nicht wagen, ich habe doch bloß in einer Scheune proben können. Aber das mit der Höhe werde ich bestimmt auch packen, ich bin schwindelfrei. Ich wette, ich laufe Handstand spazieren auf einem Hochhausrand, wenn Sie es sehen wollen, ich fürchte mich nicht.“ Sie erzählte: „Im Sommer waren wir vierzehn Tage auf dem Land, vierzehn Tage hintereinander habe ich geprobt und den Kopfstand am Trapez habe ich ja nicht einmal neu und von selbst dazugelemt. Den konnte ich schon seit zehn Jahren, Mutter verbot es Vater aber, mit mir weiterzuarbeiten, sonst hätte er mit mir eine Nummer gemacht. Er wollte es gar zu gern.“

Er sah ihr tiefernstes Gesicht, lachte nicht mehr und wurde statt dessen sehr nachdenklich.

Ihm schwebte mit einem Male vor, die Geschwister Hochwald könnten ihre Nummer vielleicht noch wirkungsvoller ausbauen, wenn das schmale Mädel mitarbeiten würde, wenn das wirklich stimmte, was es ziemlich selbstbewußt eben vorgebracht.

Er antwortete: „Natürlich müßtest du beweisen, was du eben behauptetest, erst wenn du es bewiesen hast, könnten wir weiter sehen, ob und wie ich dir zu helfen vermag. Deshalb werde ich meinen Geschwistern von dir erzählen.“

Er dachte, vorläufig ging es die Kleine nichts an, daß Rosel nicht seine Schwester war, wie sie glaubte.

Sie unterhielten sich noch eine geraume Zeit sehr lebhaft miteinander und dann sagte er lächelnd: „Tu doch das Tuch vom Kopf, Mädel, es kleidet dich nicht. Wie kann man ein hellrotes Tuch zu dunkelrotem Haar tragen?“

Sie nickte: „Das weiß ich auch, aber bei mir kommt es doch gar nicht so genau darauf an.“ Sie gestand: „Ich wollte mich heute sogar sehr fein machen für Sie, aber es ist mir vorbeigelungen, meine Mutter hat Luchsaugen. Ich kann heimlich nicht an die Sachen ’ran und offen durfte ich es nicht wagen. Sie würde sich gewundert haben, wenn ich heute meine Sonntagssachen angezogen hätte, und ich bin von der Schneiderin gleich hierhergekommen. Ich habe die Meisterin angeschwindelt mir wäre schlecht und da durfte ich früher weggehen.“

Sie riß das Tuch mit einem Ruck vom Kopf und sah mit dem etwas wirren rotbraunen Lockenschopf ziemlich wild verwegen aus.

Ihre Augen blitzten ihn an.

„Ach, Sie ahnen ja nicht, was ich alles für Sie — nein, für dich tun möchte, wenn du mir aufs Trapez helfen könntest!“

Er fand, sie war wirklich nicht häßlich, aber ihr fehlte anscheinend das, was den meisten Mädchen angeboren ist, Gefühl für Geschmack, um auch aus dem einfachsten Läppchen noch etwas zu machen versteht.

Plötzlich kniff er die Lider zusammen und sagte hastig: „Welch ein Zufall, eben sehe ich meinen Bruder. Da drüben der Herr mit der blonden Dame.“

„Mit deiner schönen Schwester!“ nickte sie. „Deine Schwester hat ein Gesicht, als ob jede Linie darin genau abgemessen wäre, und wie wenige haben so prachtvolles Haar! Mein Haar ist dagegen wie ein Pferdeschweif, nicht wahr?“

Er erhob sich. „Ich möchte einen Augenblick mit den beiden sprechen, ich bin gleich wieder bei dir.“

Ulla Hammer lachte: „Ja, geh nur, aber komm bestimmt wieder, sonst falle ich bös rein. Ich habe kein Geld und könnte Kaffee und Kuchen gar nicht bezahlen.“

Er hatte sich schon einige Schritte vom Tisch entfernt und rief lustig zurück: „Ich bin gleich wieder da, großes Ehrenwort darauf!“

Die schmale Ulla Hammer sah ihm nach und sie dachte, jetzt würde er seinen Geschwistern von ihr erzählen, daß sie die Tochter des berühmten Pietro Rosa wäre und behauptet hätte, Kopfstand am Trapez fertig zu bringen. Und sie würden es ihr sicher auch nicht eher glauben, als bis sie es allen dreien bewiesen hatte.

Ein Lächeln irrte um ihren Mund. Noch wußte sie nicht, was weiter werden würde, und daß die Mutter leicht nachgäbe, daran war überhaupt nicht zu denken. Dazu kannte sie die Mutter viel zu gut, aber sie duzte sich jetzt mit einem sehr bekannten Artisten, der würde ihr beistehen. Sie stand nicht mehr allein im Kampf gegen die Mutter, konnte sich wieder mit frischem Mut gegen die Zukunft einer Schneiderin wehren.

Sie dachte: Ein lieber Mensch scheint er zu sein, er wird bestimmt etwas für mich tun.

Wenn man erst sechzehn Jahre alt ist, darf man rasch und viel hoffen.

Ottokar stand schon vor seinen ihn verwundert ansehenden Partnern.

„Daß ihr auch gerade hier heraufspaziert seid“, meinte er kopfschüttelnd, „aber das sollte wohl so sein. Ich hab nämlich ein Mädel kennengelernt, ein blutjunges Ding, das mich zum Stelldichein gebeten hatte, jetzt stellt sich aber heraus, daß dieses Stelldichein mit einer Liebelei, womit ich rechnete, überhaupt nichts zu tun hat.“

Er unterrichtete den Bruder und Rosel durch ein paar kurze Sätze.

Heinz meinte skeptisch: „Daß Pietro Rosa ihr Vater war, mag stimmen, aber an den Kopfstand glaube ich einfach nicht, wer weiß, was für eine turnerische Verrenkung sie für Kopfstand hält.“



Rosel lächelte: „Also die Konkurrenz steht schon auf dem Sprung.“

„Kommt mit, seht euch die Göre selbst an“, forderte Ottokar beide auf, und sie erklärten sich sofort dazu bereit, ihn zu begleiten. Jedenfalls spürten beide starkes Interesse für das Mädchen.

Ulla erhob sich etwas verlegen, als die drei näher kamen und ihr Gesicht sah ein bißchen ängstlich aus. Aber schon nach wenigen Minuten schwatzte sie frisch darauf los. Rosel verstand es ausgezeichnet, ihr alle Hemmungen zu nehmen.

Am Schluß der Unterhaltung wurde verabredet, sie solle ihr Können am kommenden Sonntag vormittag beweisen.





30.


Das Ergebnis der Prüfung im Varieté war einfach verblüffend. Ulla Hammer hatte nicht übertrieben, sie konnte sehr viel und brachte wirklich einen Kopfstand am Trapez fertig. „Nach einigen Monaten Schulung dürfte man vielleicht schon sein blaues Wunder mit ihr erleben“, meinte Heinz zu seinem Bruder.

Bereits am Montag suchte Heinz Frau Hammer auf, die im dritten Stock eines einfachen Mietshauses wohnte. Er fand eine früh verblühte Frau mit etwas verkniffenen Lippen, die ihn äußerst gleichgültig empfing. Sie forderte ihn gar nicht zum Platznehmen auf und wartete anscheinend ungeduldig auf eine Erklärung, was er von ihr wünsche.

Er ließ sie nicht lange darauf warten, aber Heinz fand, es sprach sich schlecht, wenn kalte, immer mißtrauischer blickende Augen einen dabei ansahen und kein einziges entgegenkommendes Lächeln das Sprechen erleichterte.

Heinz gab sich Mühe, klug und überzeugend zu reden, er wurde schließlich lebhaft, erklärte der Frau, er verbürge sich, daß ihre Tochter die Anlagen zur großen Artistin besitze und es ein Unrecht wäre, wenn ihr bei der Berufswahl mütterlicherseits Schwierigkeiten bereitet würden.

Es dauerte lange, bis sich die Frau zu einer Antwort entschloß. „Ich denke gar nicht daran, meiner Tochter Schwierigkeiten zu bereiten, sie mag werden, was sie will, aber erst nach ihrer Mündigkeit. Bis dahin muß sie es sich noch verkneifen, einen Beruf zu ergreifen, von dem ich durchaus nichts wissen will.“

Sie zitterte plötzlich und erklärte erregt: „Nein, ich will von dem Beruf nichts wissen, weil er mir meinen Mann genommen hat. Ich hasse alles, was mit Zirkus und Schaubühne zusammenhängt.“

Heinz erwiderte weich und nachgiebig: „Es ist gewiß ein furchtbares Schicksal, auf so schreckliche Weise den Gatten verlieren zu müssen, wie Sie; aber, verzeihen Sie, Frau Hammer, Sie sollten Ihr Kind trotzdem in keinen Beruf hineinzwingen wollen, in dem es sich von Anfang an unglücklich fühlen müßte. Bis Ihre Tochter mündig geworden, dürfte sie zu alt sein, um das Ziel noch zu erreichen, das ihr vorschwebt. Die Glieder werden steifer ohne Training. Es ist die allerhöchste Zeit für sie, gründlich zu arbeiten. Mit ihrem schon jetzt bewunderungswürdigen Können, das sie sich aus der Lehrzeit bei ihrem Vater, durch eine Art von eiserner Selbstzucht bis jetzt bewahrt hat, muß sie eine Größe werden. Ich biete Ihnen an, ich will Ihre Tochter bei uns als Lernende aufnehmen, doch würde sie bald mitauftreten und mit einer netten Anfangsgage rechnen dürfen. Reisen, Essen und Trinken, kurz alles, was sonst noch zum Leben gehört, erhielte sie frei.“ Er lächelte freundlich: „Verehrte Frau Hammer, in nicht allzuferner Zeit wäre ihre Tochter imstande, etwas für Sie zu tun, Ihnen das Dasein angenehm zu machen. Bedenken Sie das ebenfalls.“

Die Frau wehrte mit beiden Händen ab.

„Ich will es gar nicht besser und anders haben als jetzt, ich bin mit meiner Existenz zufrieden. Als mein Mann lebte, haben wir viel verbraucht, er war zu gebefreudig und gutmütig, aber was er hinterließ reicht immerhin, um viele Jahre davon bescheiden zu leben. Ich muß erst über alles besser wegkommen, dann werde ich wahrscheinlich in ein Büro gehen wie früher, ehe ich meinen Mann kennenlernte und Ulla wird allmählich auch vernünftig werden. Sie hat ja Zeit dazu, weil sie noch jung genug ist. Ich werde es ihr nicht nachtragen, daß sie sich hinter meinem Rücken mit waghalsigem Probieren abgegeben und Sie zu Hilfe gegen ihre Mutter angerufen hat. Am einfachsten wäre es, wenn Sie sich nicht mehr einmischen würden, Herr Hochwald, denn Sie stiften dadurch nur Unfrieden zwischen Mutter und Tochter. Ich muß besser als Sie wissen, was für Ulla das Rechte ist. Ich hasse das Leben, das Sie führen, ich hasse die Varietés und Zirkusse und alle die törichten Menschen tun mir leid, die Tag für Tag ihr Leben aufs Spiel setzen um anderen Menschen, die ihren Platz bezahlen, ein prickelndes angenehmes Gruseln zu verschaffen.“ Sie schrie: „Was habt ihr denn da oben in der Luft zu suchen, wem nützt ihr dadurch, daß ihr tagtäglich immer wieder euer Leben wagt? Überflüssig ist das und leichtsinnig und fahrlässig im höchsten Grade.“

Er lachte noch immer.

„Stop, Frau Hammer, schütten Sie nicht das Kind mit dem Bade aus. Gewiß, die Welt stände nicht still, wenn es keine Seiltänzer und verwegene Reiter und keine Tierbändiger und Luftnummern mehr gäbe, aber jeder eignet sich nicht dafür. Es ist etwas Besonderes um die Welt der Artisten und es sind Besondere, die die gefährlichen Berufe darin ergreifen. Es handelt sich um Menschen, die eine eigene Begabung für ihr Fach mitbringen, vor allem um mutige Menschen und es wirkt immer anregend auf die große Menge, wenn sie Mutproben sieht. Es gibt so vieles auf der Herrgottserde, das nicht notwendig, aber deshalb noch lange nicht überflüssig ist. Ihr Mann wurde ein Opfer seines Berufes, das ist sehr tragisch und traurig, aber deshalb darf doch nicht plötzlich diese ganze große Welt der Artisten in Trümmer geschlagen werden. Ihr Mann war nicht der einzige, der in Ausübung seines Berufes starb und er wird nicht der letzte sein. Es gibt viele Berufe, die Menschenopfer fordern und das Genick kann man sich auch im Zimmer brechen. Ihre Tochter hat die Begabung ihres berühmten Vaters geerbt, sie besitzt alle jene Eigenschaften, die sie hervorragend für den gewählten Beruf befähigen, und wenn ich auch Verständnis für Ihre Mutterangst habe, rede ich Ihnen doch immer wieder dringend zu, Ulla ihre Erlaubnis nicht länger zu verweigern. Sie wird es Ihnen niemals danken, daß Sie ihr, wie Sie glauben, geholfen haben, wie Ulla immer dagegen glauben wird, sie unglücklich gemacht zu haben. Herrgott, Frau Hammer, sehen Sie das alles doch endlich einmal von einer anderen Seite an! Sehen Sie es so: Ihr Mann starb auf der Höhe seines Könnens und Ruhmes, er hatte von ganzem Herzen gewünscht, daß sein Kind auch eine Artistin werden sollte, denn er erkannte Ullas große Eignung dafür. Er selbst bildete sie aus und das Mädel will werden, was ihr Vater gewesen ist. Sie sehnt sich krank nach dem Leben, das sie zu den Zeiten ihres Vaters kannte. Sie aber halten sie fest und verlangen von ihr, daß sie die heißen Wünsche in sich töten soll. Ullas schmaler Körper fiebert förmlich danach, von Trapez zu Trapez zu fliegen. Sie fordern von ihr, daß sie Kleider nähen soll.“ Er nickte: „Es muß auch Schneiderinnen geben, und viele Mädel sind mit Freude und Eifer dabei, das zu lernen, was Ihrer Tochter wiedersteht, Mädel, die entsetzt wären, wenn sie das werden sollten, was Ulla durchaus werden will. Denken Sie daran, Frau Hammer, Sie durchkreuzen zugleich den Lieblingswunsch Ihres Mannes, wenn Sie den Ihrer Tochter durchkreuzen. Die Wünsche des Toten verdienen Achtung und haben ein Recht auf Erfüllung, wenn sie erfüllbar sind!“

In das sehr bleiche Gesicht der Frau trat plötzlich glühende Röte und sie machte mit der Rechten eine hastige und fahrige Bewegung über die Stirn hin, ihr bis jetzt kalter Blick wurde warm, ihre Lippen verloren ein wenig den verkniffenen Zug.

Sie sagte wie zu sich selbst: „Ja, es war der Wunsch meines Mannes, Ulla in seinem Beruf zu sehen.“

Sie schwieg schon wieder und ihm schien es, als ob sie der Gedanke, ihrem toten Mann entgegenzuarbeiten, plötzlich beschwerte.



Sie bat: „Wollen uns doch lieber setzen, es spricht sich dann wohl leichter. Ich bin mit einemmal sehr müde, Sie haben etwas gesagt, was mich wie eine Last bedrückt, was mich quält.“

Sie ließ sich auf einen Stuhl nieder und auch Heinz Hochwald setzte sich. Er spürte, jetzt hatte er das Zauberwort gefunden, das dies vor Gram über den Verlust des geliebten Mannes hart gewordene Herz zu öffnen vermochte. Sie saßen noch lange beieinander und sprachen sehr ernst miteinander, die Frau fing an, ihr Kind zu verstehen, und es kam eine Einigung zustande.

Frau Hammer gab die Erlaubnis, daß ihre Tochter bei den Geschwistern Hochwald eintreten durfte als Schülerin und Mitglied der Luftnummer.

Ulla nahm die Erlaubnis mit einer Seligkeit ohnegleichen entgegen und zog bald mit den Hochwalds fort in die weite Welt, hierhin und dorthin. Sie wurde eine so gelehrige Schülerin, daß sie bereits nach ein paar Monaten teilweise öffentlich mitarbeiten durfte und nach Jahresfrist zeigten hoch oben unter der Kuppel eines der größten Zirkusse der Welt zwei Frauen Kopfstand am Trapez.

Der Ruhm der Geschwister Hochwald wuchs weit über die Grenzen der Länder hinaus.

Aus der schmalen Ulla Hammer war ein sehr reizvolles Mädchen geworden und Ottokar ertappte sich manchmal bei dem Gedanken, es müsse höchst angenehm sein, ihren hübschen Mund zu küssen.

Heinz beobachtete Ottokar und merkte, daß Ulla dem Bruder gefiel.

Er überlegte, es wäre vielleicht eine gute Lösung, wenn Ottokar Ulla heiraten würde und er — Rosel. Dann wäre ein Zusammenbleiben der Geschwister Hochwald für immer gesichert.

Schon drei Jahre waren vergangen seit der Frankfurter Zeit, in der sich Rosels kurzer Liebesroman abgespielt. Rosel war immer gleich freundlich gegen ihn und die gemeinsamen Interessen verbanden sie wirklich fast geschwisterlich.

Er wagte denn eines Tages, als er sich mit ihr allein befand, einen Hinweis.

„Ich glaube, Ottokar und Ulla lieben sich, Rosel, es wäre deshalb vielleicht am klügsten, sie würden sich heiraten und ich habe dich sehr gern, Rosel, wir sollten das gleiche tun. Ich machte einst mit Ottokar aus, wir dürften deinetwegen niemals auseinander geraten.“ Er lachte: „Aber du warst ja nicht sein Typ, es bestand keine Gefahr, und jetzt ließe sich alles schön ordnen. Ottokar und Ulla, du und ich, Rosel! Ich dächte, die Lösung wäre für uns alle vielleicht richtig. Auf eine kleine Frau aus bürgerlichen Kreisen, die ich mir zur Gefährtin wählen wollte, möchte ich dann lieber verzichten.“

Rosel gab zurück: „Ich würde nicht nein sagen, Heinz, wenn ich inzwischen hätte vergessen können, das aber habe ich eben nicht gekonnt. Wir sprachen schon einmal vor einem Jahr darüber. Ich liebe Stefan Pilger noch immer, vielleicht sogar noch mehr als damals, und das wird sich niemals ändern.“

Sie schluckte und kämpfte mit aufsteigenden Tränen.

„Du bist ein guter, anständiger Mensch und verdienst eine Frau, die dir ein ganzes Herz mitbringt, ich aber könnte dir das nicht mehr bieten.“ Sie wiederholte leidenschaftlich: „Nein, ich könnte es nicht.“ Sie erklärte überstürzt: „Seit Ulla mitarbeitet und genau genommen, mindestens ebenso gute Arbeit wie ich leistet, eher aber bessere, grüble ich oft darüber nach, warum ich eigentlich noch bei euch bin. Ich schade weder dir noch Ottkar, wie ich euch vor drei Jahren durch mein Weggehen geschadet hätte und könnte euch jetzt wirklich verlassen. Ich stelle mir häufig vor, ich müßte Stefan aufsuchen und ihm erklären, warum ich so plötzlich aus seinem Leben verschwand und müßte ihn bitten, mir zu verzeihen. Immer wieder denke ich das.“ Sie hatte ein wundersames Lächeln um den Mund. „Vielleicht ist es inzwischen noch nicht zu spät geworden, vielleicht hat er noch keine andere geheiratet und denkt noch immer an mich, wie ich an ihn denke. Ich stelle es mir wenigstens so vor.“

Heinz Hochwald senkte tief den Kopf. er wußte nun entgültig, woran er war, seine beste Hoffnung konnte sich nie erfüllen.

Er erhob sich. „Entschuldige mich, Rosel, und sei mir nicht böse, wenn ich jetzt in mein Zimmer gehe. In ein paar Tagen wollen wir weiter über all das von heute reden.“

Rosel nahm seine Hand mit festem Druck.

„Lieber Heinz, wir kennen uns beide viel zu gut, es darf zwischen uns keinen Mißklang geben.“

Er lächelte tapfer: „Bewahre, davor wollen wir uns hüten!“

Und ungefähr um die gleiche Zeit küßte Ottokar die rotbraune Ulla auf einem Waldspaziergang und es gelang ihm, sie zu überzeugen, daß sie sich so vollständig zu seinem Typ entwickelt hätte, daß es am besten wäre, wenn sie seine Frau würde.



Ulla hatte nichts dagegen einzuwenden, sie fand die Idee einfach großartig.





31.


Die Geschwister Hochwald traten im Schumann-Theater in Frankfurt am Main auf und die Nummer dieser fliegenden Menschen wurde wirklich zum Stadtgespräch.

Rosel hatte sich nicht länger gegen ein Engagement in der Mainstadt gewehrt, eher hätte diesmal Heinz Hochwald Lust gehabt, an Frankfurt vorbeizufahren, aber der Agent riet dringend, es nicht zu tun. Er meinte, es wäre schon auffallend, daß die Hochwalds Frankfurt geradezu ängstlich mieden, ausgerechnet die Stadt, in der sie ihre Nummer, wenn auch abseits vom Publikum, auf die Beine gestellt. Auch Ottokar vertrat diese Ansicht — er ahnte ja nichts von dem, was Frankfurt für Rosel bedeutete. Ulla aber wünschte es sich besonders, nach Frankfurt zu kommen. Ein alter väterlicher Freund ihres Vaters mußte dort wohnen, von dem ihr der Vater eine traurige Geschichte erzählt hatte. Es handelte sich um einen alten Clown, der einmal Weltruf besessen und der eine schöne, aber schlechte Frau gehabt hatte. Der Vater hatte für ihr damals noch kindliches Ohr die traurige Geschichte von Untreue, Rache und Strafe so zurecht gemacht, daß sie ihrem Verständnis angepaßt war.

„Wenn wir das nächste Mal nach Frankfurt kommen werden, wollen wir ihn bestimmt besuchen“, hatte der Vater gesagt, „ich habe ihm viel zu verdanken, er half mir, als ich noch ein Anfänger war, mit Rat und Tat.“



Aber Pietro Rosa kam nie mehr nach Frankfurt, weil ihn der Artistentod in sein schwarzes Netz einfing und Ulla war es, als müsse sie nun dem alten Clown erzählen, wie gern ihr Vater ihn noch einmal wiedergesehen hätte.

An einem Tage der ersten Engagementswoche ging Ulla auf das Meldeamt, um Erkundigungen einzuziehen und richtig, er lebte noch in Frankfurt, der ehemalige Clown Karl Hartschmidt, der sich auf dem Programm „Müllerchen“ genannt.

Sie fuhr mit der Elektrischen zu ihm. Er wohnte in einer der alten Gassen Bornheims, deren Häuser noch daran erinnerten, daß Bornheim, nun der Stadt Frankfurt eingemeindet, vor noch nicht allzu langer Zeit ein Dorf gewesen.

Es war ein ziemlich kühler Herbsttag, aber der alte Hartschmidt, der sich niemals gern daheim aufhielt, war doch hinausgegangen in sein Gärtchen, er wollte jeden Tag ausnützen, ehe der Winter mit Schnee und Eis über das Land ziehen würde. Zu tun gab es im Gärtchen immer.

Ein Hausbewohner beschrieb Ulla, wo sie Hartschmidt finden würde, und so erreichte sie denn auch in einer knappen Viertelstunde das Gelände der Kleingärten.

Schon in aller Frühe hatte man geprobt, nun war Ulla frei. Sie schlug den ihr bezeichneten Weg durch das Gartengelände ein, der das Land in zwei gleiche Hälften schnitt und sah in dem ersten Garten zur Rechten eine junge, dunkelhaarige Frau mit ein paar reizenden, ungefähr zweijährigen Zwillingen.

Ulla fragte die junge Frau, ob es weit wäre bis zum Garten Hartschmidts und erhielt freundliche Auskunft. Die Frau war sehr redselig. Sie plauderte: „So lange das Wetter leidlich ist, laufe ich immer morgens mit meinen beiden Kerlchen hierher. Mein Mann ist Buchhalter, er kommt erst nachmittags nach vier aus seiner Fabrik. Wir lassen es uns bis mindestens zwei Stunden vorher hier wohl sein. Das Essen bringe ich dann noch zustande.“ Man sah den beiden Jungen auf den ersten Blick den reichlichen Genuß frischer Luft an und der Frau ebenso.

Die Zwillinge warfen Kußhändchen, als Ulla weiterging.

Sie erreichte die Mitte des Weges, das nette Frauchen hatte ihr erklärt, die Laube im Hartschmidtschen Garten hätte grellblaue Fensterläden.

Ulla sah die grellblauen Fensterläden und sie sah gleichzeitig einen alten dürren Mann, der die schmalen Steige des Gärtchens harkte.

Er mußte der alte Clown sein.

Sie öffnete die Gartentür, rief ihm entgegen: „Sie sind doch ‚Müllerchen‘, Herr Hartschmidt meine ich?“

Ein gelbes Bulldoggengesicht schaute sie böse und und befremdet an.

„Schreien Sie nicht so laut, es geht keinen was an, wer ‚Müllerchen‘ gewesen ist. Bleiben Sie lieber draußen, es bringt immer Pech, wenn Weibsleute zu unsereinem kommen, immer wollen sie etwas, was einem Ärger einträgt.“

Ulla ließ sich nicht verblüffen. Sie konnte bestrikkend lächeln, und tat es.

„Ich glaube nicht, Herr Hartschmidt, daß ich zu den Weibsleuten gehöre, die Pech bringen.“ Sie trat uneingeladen näher. „Ich möchte Ihnen nämlich Grüße von meinem Vater bringen. Mein Vater war Pietro Rosa, und ich gehöre zu den Geschwistern Hochwald, die jetzt im Schumann-Theater auftreten.“

Das Gesicht des Alten wurde zusehends freundlicher, er brummte: „Pietro Rosas Tochter! Ja, dann muß ich wohl eine Ausnahme machen. Also: Willkommen! Wie geht es dem Vater, hoffentlich gut?“

Ulla berichtete von dem Tod ihres Vaters und daß er immer gehofft, seinen guten alten Freund einmal in Frankfurt aufsuchen zu können.

Der Alte blickte ein Weilchen vor sich nieder. Er nickte bedrückt: „Schade um den guten Kern, jammerschade!“ Er erklärte: „Ich habe keine Verbindungen mehr mit meinem früheren Leben, gar keine, das liegt alles weit hinter mir. Nur manchmal lese ich etwas in der Zeitung, das Erinnerung auslöst.“

Er bat Ulla, in die Laube einzutreten. Er schien belebter und sie saßen dann beisammen bei Kaffee und Keks. Ulla plauderte lustig drauf los, erzählte, wie sie Artistin geworden und holte Fotos aus ihrer Handtasche, die sie mit ihren drei Kollegen zusammen und jeden von ihnen allein zeigten.

Hartschmidt besaß noch sehr gute Augen und beschaute sich die Bilder, während Ulla dazu Erklärungen gab. Er betrachtete Rosels Einzelbild genauer als die anderen und er wußte jetzt, er hatte sich vor mehr als drei Jahren nicht geirrt, als er der goldblonden Frau geholfen, aus Stefan Pilgers Leben, auf für ihn zunächst rätselhafte Weise zu verschwinden. Er hatte damals geahnt, gespürt, die schöne Blondine hatte Artistenblut, das seiner Pflicht folgte.

Gleiches Blut erkennt sich schnell.



Ein Odem von Zirkusluft war um sie herum gewesen, den nur der wittert, der sie seit vielen Jahren eingeatmet. Sein Gefühl hatte ihn also nicht betrogen.

Er hätte Stefan Pilgers Fragen mit einer Mutmaßung, in welchen Kreisen die Verschwundene zu suchen wäre, beantworten können, doch das hatte er nicht getan. Die Welt der Artisten war groß, Zirkuswagen zogen auf allen Landstraßen, jede große Stadt besaß mindestens ein großes Varieté. Ohne Kenntnis von Namen wäre für Stefan Pilger doch nicht viel anzufangen gewesen. Aber auf Trapezkünstlerin hätte er die Blonde nicht eingeschätzt, eher auf Schulreiterin.

„Sie gefällt Ihnen wohl, unsere Rosel?“ fragte Ulla ein wenig schalkhaft, weil der Alte das Bild gar so lange anschaute.

„Ja, sie gefällt mir sehr, so sehr, daß ich Sie bitte, sie von mir zu grüßen“, antwortete er ernsthaft.

Ulla nickte: „Wird gemacht! Und morgen abend sehen Sie sich bitte unsere Nummer an“, bat sie. „Ich habe Ihnen zwei Eintrittskarten mitgebracht.“

„Ich brauche doch bloß eine“, lächelte er.

Sie nickte: „Das konnte ich nicht wissen, vielleicht haben Sie eine Wirtschafterin.“

„Nee, nur eine Stundenfrau, die meine Wohnung sauber hält, ich esse in einer Kneipe“, erklärte er. Doch nahm er beide Karten an: „Wollen sehen, vielleicht weiß ich doch jemand dafür.“

Sie unterhielten sich längere Zeit und als sie sich verabschiedeten, versprach Ulla, ihn noch einmal mit ihrem Verlobten zu besuchen, kurz bevor man ins nächste Engagement abreisen mußte.



Mit einem kleinen frohen Lächeln verabschiedete sich Hartschmidt von seiner Besucherin, die er noch bis zur Haltestelle der Elektrischen begleitete. Nachdenklich kehrte er in sein Gärtchen zurück.

Die Tochter des toten Pietro Rosa hatte einen Hauch von Frische, Kraft und Jugend mitgebracht, davon war etwas zurückgeblieben bei ihm und stimmte ihn seltsam verträumt. Er glaubte wieder wie einst, Pietro Rosas halsbrecherische Leistung hoch oben unter der Zirkuskuppel zu sehen und sich selbst in der Manege Purzelbaum schlagen, in einer tollen Clownmaske.

Wie leises Sehnen strich es über sein altes müdes Herz.

Heimat, Artistenland, wie liegst du doch so weit, so unerreichbar weit.





32.


Die Hochwalds nahmen ihr Mittagsmahl im Hotelrestauant und Ulla kam gerade noch zurecht, um daran teilzunehmen. Sie erzählte ausführlich von ihrem Besuch in Bornheim und daß man sie von dort in einen Kleingarten geschickt, wo sie das einst so berühmte „Müllerchen“ als ein Altmännchen von großer Häßlichkeit aufgestöbert.

Sie erzählte getreulich die ganze Unterhaltung mit dem Alten und meinte: „Ich zeigte ihm auch unsere Bilder, und denke nur, Rosel, deins betrachtete er so lange und auffallend, daß ich es ihm beinahe geschenkt hätte. Er sah es mit Blicken an, als ob er sich auf der Stelle in dich verliebt hätte. Zuerst schien er sogar betroffen von soviel Schönheit, aber schließlich trug er mir einen Gruß an dich auf“, schloß sie harmlos lachend.

Rosel und Heinz dachten in diesem Augenblick genau das gleiche und sie wechselten einen heimlichen Blick. Es mußte sich bei dem Clown, den Ulla besucht hatte, um denselben alten Menschen handeln, der es Rosel vor drei Jahren ermöglicht hatte, vor Stefan Pilger förmlich spukhaft zu verschwinden.

Seltsam, daß der Zufall jetzt wieder den alten Mann einschaltete.

Es war beiden klar, warum er das Bild so auffallend betrachtet hatte.

Rosel hätte gern eine Menge Fragen gestellt, aber Heinz würde merken, weshalb sie fragte, und die beiden anderen würden sich wundern über ihr Interesse. Nur die eine Frage stellte sie: „Vormittags sind wohl noch nicht viel Leute in den Gärten, noch dazu im Herbst?“

Ulla antwortete: „O doch, ich sah noch verschiedene Leute in den Gärten arbeiten. In dem ersten Garten befand sich zum Beispiel eine sehr hübsche junge Frau mit zwei drolligen Zwillingen von zwei Jahren, bei der ich mich nach dem Garten Hartschmidts erkundigte. Sie erzählte mir, sie wäre täglich mit den beiden Kindern hier draußen in ihrem Garten. Ihr Mann wäre Buchhalter, der täglich erst nach vier Uhr heimkäme, also hätte sie vorher genügend Zeit, die gute Luft zu genießen. Und das täte sie Tag für Tag.“

Rosel fühlte einen seltsamen Schmerz, es war, als ob ihr die schmale blutjunge Ulla eben ein spitzes Messer langsam ins Herz gestoßen hätte.



Sie war jetzt überzeugt, Stefan hatte längst geheiratet und das bald nach ihrem lautlosen Fortgang.

Er besaß also eine sehr hübsche junge Frau und zwei Kinder und wenn er wirklich noch an sie dachte, dann geschah es wohl mit einem kleinen überlegenen Lächeln des Glücks.

Seit Ulla in der Luftnummer mitarbeitete, hatte ständig in ihr ein heimliches Hoffen gelegen, sie könnte nun ihren Platz verlassen und alles würde vielleicht noch gut werden. Jetzt aber vetsank dieses Hoffen, das ihr immer geleuchtet wie ein herrlicher Stern.

Heinz wußte zuviel von ihrer Liebe und ihrem Leid, er las ihr die Gedanken vom Gesicht ab. Rosel tat ihm sehr leid, wenn er auch wußte, nun durfte sich seine große Hoffnung doch noch erfüllen.





33.


Der alte Hartschmidt hatte minutenlang geschwankt, ob er die zweite Eintrittskarte nicht mit ein paar entsprechenden Zeilen an Stefan Pilger nach Gut Hanttelshof schicken sollte. Er hatte erfahren, daß Stefan Pilger seinen Beruf gewechselt und wo er jetzt mit seiner Schwester ein Daheim gefunden. Aber der ehemalige Clown schob den Gedanken, sich in Schicksale einzumischen, gleich wieder weit von sich. Stefan Pilger mochte kaum noch an die Blonde denken, und die schöne Artistin erinnerte sich wahrscheinlich noch viel weniger an Stefan Pilger, der möglicherweise schon verheiratet sein mochte, ebenso wie die Artistin verlobt sein konnte.



Um des Himmelswillen sich nur nicht einmischen, es könnte übel aussehen und viel Ärger im Gefolge haben.

Aber ungefähr zur gleichen Zeit, da sich der alte Clown so entschied, saß Stefan Pilger in einem Zimmer der Inspektorenwohnung von Hanttelshof, in der er mit seiner Schwester lebte. Wenn er auch noch nicht offiziell Inspektor hatte werden können, fand er sich doch schon gut mit den Obliegenheiten eines solchen ab, und in einem Jahr würde es soweit sein, daß er sich Inspektor von Hanttelshof nennen las sen durfte.

Er hatte mit Lust und Liebe, ja, mit förmlich fanatischem Eifer gearbeitet und immer deutlicher erkannt, welche Befriedigung ihm sein neuer Beruf zu geben vermochte.

Julie füllte ihren Platz als Wirtschafterin schon vollkommen aus, tüchtig stand ihr zur Seite die junge Frau Huberta von Hanttel, die sehr glücklich mit Hansjörg geworden, und im Kinderbettchen lag schon ein strammer kleiner Erbe.

Stefan Pilger grübelte: Alles wäre wunderschön gewesen in und um den Hanttelshof, wenn ihn die Sehnsucht nach der falschen Christa Dörfel nicht zuweilen mit unbändiger Gewalt überfallen hätte. Dann standen sie wieder auf, die wenigen seligen Tage von vor drei Jahren, dann sah er seine bezaubernde goldblonde Liebste wieder auf dem Weg daherkommen, der die Kleingärten teilte, und er sah ihre Augen, die ihn hingebend anschauten, sah ihr Lächeln, das nur ihm galt und spürte ihre Lippen auf den seinen.



Er Jitt unter der Erinnerung, die allmählich hier in der wundersamen Stille des Gutes viel lebendiger geworden war und die doch schon matt wie hinter Nebeln gelegen, bald nach dem unbegreiflich seltsamen Verschwinden seiner Geliebten. Ein Spuk am hellen Tag, eine ins wirkliche Leben verirrte Fee aus dem Märchenbuch war diese Geliebte für ihn geworden. Nichts wußte er von ihr, gar nichts, nichts war von ihr zurückgeblieben als eine teure Brosche.

Stefan schob die Gedanken von sich und setzte sich zum zweiten Frühstück zurecht, das ihm die Schwester täglich selbst auftrug, während sie dann sofort wieder hinübereilte in ihr Reich. So nahm er das zweite Frühstück immer allein. Ein weiter Gang über die Felder lag hinter ihm, und er verspürte trotz aller sehnsüchtigen Gedanken, tüchtigen Hunger. Er sah eine „Illustrierte“ auf dem Tisch liegen. Er aß und trank und schließlich richtete sich sein Blick auf das Titelbild der Illustrierten. Er stutzte und sein Blick wurde ungläubig, fast starr. Er langte hastig nach dem Blatt, hob es dicht vor die Augen, um es dann sofort wieder dahin zu legen, wo es vorher gelegen hatte.

Er träumte ja schon am hellen Vormittag, seine Gedanken, die vorhin wieder einmal in die Vergangenheit gelaufen, spielten ihm einen tollen Streich, sonst könnte er die schöne, auf dem Titelbild dargestellte Person nicht für die falsche Christa halten.

Schon befand sich das Blatt wieder in seinen Händen, die ein wenig zitterten.

Er las, was unter dem Bilde stand:

„Rosel, eine Königin der Luft, Mitglied der berühmten Luftnummer Geschwister Hochwald, die zur Zeit mit beispiellosem Erfolg im Schumann-Theater auftritt.“ Darunter stand: „Weiteres über die Geschwister Hochwald auf Seite 8 unseres Blattes.“

Er suchte erregt Seite 8 und fand dort die Bilder von zwei Männern und zwei Frauen in enganliegenden Trikots, er sah noch andere Bilder von ihnen, wie sie durch die Luft von Trapez zu Trapez sausten und wie die zwei Frauen den schwierigen Kopfstand am Trapez machten. Er saß sekundenlang wie gelähmt.

Stefan Pilger besah sich dann noch einmal gründlich das Titelbild und seine letzten Zweifel schwanden. Es war kein Irrtum möglich, seine Phantasie spielte ihm keinen Streich, das Bild zeigte die Frau, die zehn Tage lang in seinem kleinen Garten am Rande der Bornheimer Gemarkung für ein Stündlein Rast gemacht, die bei ihm in der Wohnlaube gesessen und die er so heiß geküßt. Sie war es, in der er schon seine zukünftige Frau gesehen.

Sie war es — war es bestimmt!

Und jetzt, da er das wußte, jetzt, da er ihren Beruf kannte, begriff er, daß die schöne Liebe zu Ende hatte gehen müssen, weil er an eine solide bürgerliche Ehe gedacht. Eine „Königin der Luft“ wurde sie unter ihrem großen Bild genannt und ein Buchhalter war wirklich nicht der rechte Mann für eine „Königin der Luft“.

Sie mochte wohl heimlich über ihn gelacht haben, als er sie seiner Schwester hatte vorstellen wollen.

Unbändige Wut packte ihn. Am liebsten würde er sofort nach Frankfurt fahren, um dort die „Königin der Luft“ aufzusuchen und ihr seine Meinung zu sagen, um es ihr in das schöne ebenmäßige Gesicht zu schreien, daß sie sich eigentlich in Grund und Boden schämen müsse, weil sie einen armen Kerl wie ihn zum Spielzeug für ein paar müßige Tage erniedrigt hatte.

Aber dann schwand sein Zorn, schwand so schnell, wie er gekommen, nichts blieb davon übrig als eine unendlich große Traurigkeit, die nicht ohne Süße war. Aber aus der Traurigkeit wuchs wieder die Sehnsucht, das schöne Mädchen wiederzusehen, noch ein einziges Mal wiederzusehen, und sei es nur von weitem.

Niemand konnte ihn hindern, sich eine Eintrittskarte zur Vorstellung zu besorgen.

Der Gedanke beherrschte ihn vollkommen.

Schon am nächsten Abend saß er auf einem Platz in dem großen schönen Bau am Frankfurter Hauptbahnhof. Er achtete kaum auf die hervorragenden Nummern des Programms, das sich vor ihm abrollte, achtete auf nichts und niemand, bis die Geschwister Hochwald an der Reihe waren.

Jetzt war es soweit.

Er sah zwei gut gebaute Männer in hellem Trikot, sah eine schmale Zierlichkeit mit rotbraunem Gelock und ganz zuletzt fanden seine Augen endlich, was sie fieberhaft gesucht, eine Gestalt von vollendetem Ebenmaß der Glieder, goldblondes Haar lag über einem wundervoll gezeichneten Gesicht, einem immer noch über alles geliebten Gesicht, wie der Mann mit heißer Inbrunst fühlte.

Wie durch wogende Nebel sah er die vier Gestalten dann oben in der Höhe und ihm war es, als müsse er laut schreien: Komm herunter, um des Himmelswillen laß das tollkühne Spiel! Komm zu mir, ich habe dich doch noch immer so grenzenlos lieb wie damals — nein, noch lieber, noch tausendmal lieber!

Aber er hatte doch so viel Besinnung, daß er wußte, seine Bitte durfte sich nicht über die Lippen wagen, sein toller Ruf könnte die Artisten erschrecken. Ein Schreck aber barg für sie Todesgefahr. Für sie alle, auch für die Wunderschöne, die immer noch Geliebte.

So saß er denn sehr still, ähnelte fast einem Steinbild. Er schaute nach oben und verfolgte mit atemloser Spannung die sichere artistische Leistung der vier schlanken biegsamen Körper, die immer wieder durch die Luft schnellten, für die es kein Gesetz der Schwere zu geben schien.

Ihm wurde elend zumute, als er die immer noch Geliebte im Kopfstand am Trapez sah, er erstickte fast vor wahnsinniger Angst um sie und atmete hörbar auf, sobald sie wieder festen Stand unten den Füßen gewonnen, den „festen Stand“ auf einem Trapez hoch oben über den Köpfen der Menge.

Das Publikum klatschte wie rasend Beifall, nur er saß da mit bewegungslosen Händen und er hatte jetzt stille Augen und ein mattes Lächeln um den Mund.

Immer besser begriff er, warum seine Liebe nicht zur Ehe hatte führen können. Vielleicht hatte sie ihn sogar wirklich geliebt in jenen zehr glücklichen Tagen, sie, die „Königin der Luft“.

Die Geschwister Hochwald waren, von dem Geräusch tollen Händeklatschens und vieler Beifallsrufe begleitet, verschwunden, doch mußten sie sich noch mehrmals zeigen und immer starrte Stefan Pilger wie verzaubert auf das schöne Gesicht der blonden Artistin, und er dachte traurig, er wüßte doch eigentlich gar nichts von ihr, die er so kurz gekannt und die doch eine so große Rolle in seinem Leben gespielt.

Vielleicht war sie die Frau des einen ihrer beiden Partner?

Er mochte nach dieser Nummer nichts mehr sehen und hören und verließ das große Haus, er wollte heim. Er brauchte jetzt die Stille von Hanttelshof um wieder halbwegs mit sich ins Reine zu kommen.

Auf so eine Lösung des großen Rätsels wäre er nie verfallen.





34.


Stefan Pilger ging langsam zum Bahnhof hinüber, in einer halben Stunde würde noch ein Zug fahren, der an der Dorfstation hielt, von dort war es nicht weit zu Fuß nach Hanttelshof.

Es war eine wundervolle Herbstnacht. Der Himmel war von unzähligen Sternen durchstickt und spannte sich prunkend und festlich über die alte Stadt am Main. Millionen Himmelskerzen hatten die Engel angezündet, aber Stefan Pilger empfand nicht den Zauber der herbstlichen Sternennacht, in der die Vorderansicht des Hauptbahnhofs dalag, wie ein alter italienischer Palazzo.

Stefan Pilger spürte plötzlich eine Hand auf seinem Rücken und er wandte sich aus seinen Gedanken aufschreckend, um. Er sah das Bulldoggengesicht des alten Clowns vor sich und unwillkürlich sprang es ihm heftig über die Lippen: „Sie haben mir in meiner Stimmung gerade noch gefehlt!“



Der Alte lachte sein seltsam meckerndes Lachen.

„Also kam ich gerade zur rechten Zeit, das freut mich!“ Er wurde sofort ernst. „Ich weiß, Sie wünschen mich jetzt zum Teufel, aber behalten Sie mich lieber noch ein Weilchen bei sich, wenn Sie nicht allzugroße Eile haben, ich möchte Ihnen nämlich etwas erzählen, etwas Wichtiges. Es ist die rechte Stunde dazu, glaube ich.“

Er wies zum Schumann-Theater zurück.

„Sie saßen da drinnen nicht allzuweit von mir, aber ich wagte nicht, Sie anzusprechen, obwohl ich es gern getan hätte. Vor allem möchte ich mir jetzt zwei Fragen erlauben, und erst nachdem Sie die ehrlich beantwortet haben werden, hat es Sinn, daß ich Ihnen erzähle, was ich von einer schönen Frau hörte, die ich gestern nachmittag gesprochen habe. Eine schöne goldblonde Frau, die zu mir kam, nachdem sie durch ihre jüngere Kollegin hatte grüßen lassen.“

Stefan Pilger lenkte die Schritte nach der rechten Seitenfassade des Bahnhofs, an der man nun entlangging. Hier herrschte Stille, als ob man Gott weiß wie weit fort wäre vom großstädtischen Leben.

„Fragen Sie“, sagte Stefan kurz, fast unwillig, „ich habe eine knappe halbe Stunde Zeit für Sie.“

Hartschmidt fragte: „Sind Sie verheiratet und wenn nicht, lieben Sie Rosel Selmer noch immer?“

Rosel Selmer! Stefan war es, als müsse er den Namen nachsprechen. Endlich hatte er erfahren, wie die falsche Christa wirklich hieß.

Er antwortete kurz, fast sachlich: „Ich bin nicht verheiratet und liebe sie noch immer.“

Der Alte nickte vor sich hin, Stefan sah es deutlich, wenn es hier, wo sie gingen, auch ziemlich dunkel war, und dann sagte der Alte: „Dann dürfte wohl alles in bester Ordnung sein, falls Sie nicht beabsichtigen, den schwer Gekränkten zu spielen. Sie würden sich selbst sowie das tapfere Mädel auf die Weise natürlich um ihr beiderseitiges Lebensglück bringen, whs doch sehr schade wäre.“ Er schob seinen Arm unter den des Größeren. „Sie waren mir sehr böse, bester Herr Pilger, ich habe nach Ihrer Meinung eine falsche Rolle in der Geschichte des geheimnisvollen Verschwindens Ihrer Liebsten gespielt. Aber Sie tun mir Unrecht, ich folgte nur den bewegten Bitten der schönen Frau, weil ich fühlte, für sie stand sehr viel auf dem Spiel. Ich half ihr, ohne erst lange danach zu fragen, warum. Rosel Selmer, deren Namen ich auch erst seit gestern kenne, umgab die Luft, in der ich lange gelebt, ich spürte diese Luft und ahnte, die Pflicht zwang das Mädel, etwas zu tun, das ihrem eigenen Herzen weh tat.“

Er erzählte, was ihm Rosel am gestrigen Tage gebeichtet und wiederholte ihm, aus welchem Grund sie die Brüder Hochwald vor drei Jahren nicht im Stich hätte lassen können. Daß es ihr vorgekommen wäre wie Fahnenflucht, daß aber jetzt in Ulla Hammer Ersatz für sie da wäre, wenn sie nun gehen wolle, wqran sie in letzter Zeit sehr sehr oft gedacht und daß sie geglaubt, er wäre längst verheiratet, weil in seinem früheren Gärtchen eine Buchhaltersfrau mit zweijährigen Zwillingen gewesen sei.

Der Alte meinte: „Ich habe ihr erklärt, daß Sie das Gärtchen aufgaben und daß Sie Ihren Beruf gewechselt, Herr Pilger, aber schließlich konnte ich ihr nicht sagen, ob Sie noch unverheiratet sind und ob Sie noch an sie dächten, das aber hat sie vor allem gern wissen wollen, gerade das.“



Er sprach weiter: „Sie hat Ihretwegen bei mir geweint, sie hat Sie nie vergessen.“ —

Er fühlte, Stefans Arm zuckte mehrmals unter dem seinen heftig und er sagte tröstend: „Wenn Sie es nur ernstlich wollen, kann alles gut werden. Rosel Selmer wird übermorgen nachmittag gegen drei Uhr zu mir kommen, in mein Gärtchen, ich versprach, ihr die Brosche aus meiner Wohnung mitzubringen. Merken Sie sich den Tag und die Zeit gut.“ Er hüstelte: „So, jetzt habe ich Ihnen alles gesagt, was ich Ihnen sagen wollte und mußte, jetzt gute Nacht, Herr Pilger, ich würde mich freuen, wenn ich es gut gemacht hätte.“

Er zog seinen Arm zurück und verschwand wie ein Schatten von Stefans Seite.







Ausklang.


Es regnete in Strömen, und die beiden Männer in Hartschmidts kleiner Wohnlaube bezweifelten, daß Rosel Selmer kommen würde. Durch den Garten floß schon ein breites Rinnsal, die Wege waren morastig und oben auf dem Dach schien sich jemand damit zu unterhalten, tolle Wirbel zu schlagen wie auf einer Trommel, so groß und hart fielen die Regentropfen.

Stefan Pilgers Gesicht sah traurig und müde aus, er saß an einem der kleinen Fenster und schaute auf das Gartenpförtchen, er hielt Ausschau nach links und rechts, er wartete wie im Fieber.

Er glaubte, schon Stunden hier zu warten, und wußte doch, daß er vor kaum zwanzig Minuten gekommen war und die kleine Wanduhr über dem Sofachen eben erst dreimal geschlagen hatte.

Kein Wort von der wunderbaren Neuigkeit hatte er bisher seiner Schwester mitgeteilt, er selbst wollte zunächst die Bestätigung, die selige Gewißheit, daß ihm der alte Clown die Wahrheit gesagt, aus dem rechten Munde hören, ehe er von seinem Glück auch nur eine Silbe verlauten ließ. Von diesem Glück, das ihm vielleicht zum zweitenmal verlorengehen würde, nur weil es so unbegreiflich, so ganz unfaßbar groß schien.

Er war in Wettermantel und hohen Stiefeln gekommen, er war bei strömendem Regen zu Fuß von Hanttelshof hierhergelaufen, weil er durch eine wichtige Arbeit den Bus und den Zug verpaßt.

Er kam sich zu derb und zu schwerfällig in seiner Joppe vor, wenn er an Rosel dachte.

Er sprang plötzlich auf. In goldbraunem seidenen Regenmantel und einer dazugehörenden Kapuze betrat eben eine Frau den Garten, schien einen Augenblick zu überlegen, wo sie hintreten solle in dem Morast und dem fröhlichen Rinnsal, das ihr entgegenplätscherte wie ein Flüßchen.

Hartschmidt lachte sein sonderbares Lachen, denn Stefan Pilger war schon hinausgestürmt und er sah ihn im nächsten Augenblick bereits draußen an der Gartentür auftauchen und ein goldbraunes vermummtes Etwas, das eine Frau sein konnte, auf seine Arme nehmen. Dann sah er noch, wie Stefan Pilger das, was einer Frau ähnelte, im strömenden Regen küßte und immer wieder küßte.

Er öffnete weit die Laubentür und ließ Stefan an sich vorbeitragen, was er sich von draußen als Beute mitgebracht.

Nachdem er hinter den beiden die Zimmertür geschlossen, zog sich der Alte in die kleine Küche zurück. Er dachte zufrieden, jetzt hatte er doch endlich einmal etwas wirklich Gutes angestiftet. Seine frühere Verbissenheit schien gewichen, er wünschte, für immer.

Erst nach einer halben Stunde, in der ihn die beiden Menschen keinen Augenblick vermißt, trat er bei ihnen ein. Er tat, als hätte er nicht gemerkt, daß sich Lippe von Lippe löste, er brachte Rosel Selmer die wertvolle, von ihm gefundene Brosche.

Sie nahm sie mit Dank entgegen, erklärte: „Das Schmuckstück schenkte mir Heinz Hochwald, es stammt von seiner Mutter, ich werde es Ulla schenken, damit es in der Familie der Hochwalds bleibt. Ottokar Hochwald wird nächstens Ulla Hammer heiraten.“



„Wirst du nicht vielleicht sehr darunter leiden, wenn du meinetwegen Abschied nehmen mußt von dem Artistenleben und dem Ruhm und Beifall?“ fragte Stefan.

Sie lächelte ihn glücklich an und ihr Lächeln streifte auch noch den alten Mann.

„Nein, Stefan, ich werde bestimmt nicht darunter leiden, ich bin des gewohnten Lebens müde, von Kind an waren Zirkus und Varieté meine Heimat, überall und nirgends gehörte ich hin, im Zirkuswagen kam ich zur Welt.“

Sie meinte nachdenklich: „Ich habe öfter schon überlegen müssen, manchmal mag sich das mit unsereinem wohl ungefähr so verhalten: Also, so weit ich selbst zurückdenken kann an meine Vorfahren, meine beiderseitigen Großeltern, sowie die Vorfahren, von denen mir die Eltern und Großeltern erzählten und Bestimmtes wußten, gehörten alle, aber auch alle ausnahmslos, zum fahrenden Volk. In meiner Familie läßt sich das mit Sicherheit weit über zweihundert Jahre nachweisen. Die meisten waren dem Seil oder dem Trapez verschworen, auch ein paar kühne Reiter waren unter ihnen und eine Dompteuse, die mit Tigern reiste und unter ihren Tatzen starb, was ihren Sohn bewog, sich lieber wieder der ihm ‚sicherer‘ scheinenden Luft anzuvertrauen. Er war mein Großvater. Also Generationen von Artisten stellten die Selmers.“

Sie sah jetzt Hartschmidt an. „Einmal muß solch Blut müde werden des Wanderlebens und des Artistendaseins. Ich habe es an mir erfahren, ich bin die letzte Selmer, mein Blut mag nicht mehr.“ Sie wandte ihr schönes Gesicht dem Geliebten zu. „Es mag nicht mehr wandern und wagen, seit du mir begegnet bist, Stefan. Das Blut des fahrenden Volkes, das mehr als zweihundert Jahre kühn und mutig und pflichtgetreu, aber auch heimatlos gewesen, sehnt sich in mir, der letzten Selmer, nach Ruhe und Frieden und zwangloserem Dasein, sehnt sich nach einem festen bürgerlichen Heim, und nicht nur für die Jahre, wenn der Körper erst steif und der Geist müde geworden ist. Leben und genießen möchte mein Blut, aber im Rahmen ruhigen Bürgertums, solange es noch jung ist, so lange Sinn und Herz noch aufnahmefähig sind für alles, woran es bisher vorbeigehen mußte.“

Sie schlang, unbekümmert um Hartschmidts Gegenwart, die Arme fest um Stefan Pilgers Hals.

„Ich habe dich unsagbar lieb und freue mich, deine Frau zu werden, mit dir leben und arbeiten zu dürfen, abseits von der großen Stadt, wo die Fahrenden Halt machen und ihre Künste zeigen.“ Sie jubelte: „Nur noch kurze Zeit, dann gibt es keine Proben, keine Trapeze und keine Scheinwerfer mehr für mich, die mich strahlend beleuchten, wenn ich durch die Luft fliege, dann werde ich immer und immer festen Boden unter meinen Füßen haben, immer bis an mein Ende.“

Er drückte sie noch inniger an sich.

„Aber zwischen deinem Künstlerende und unserem Lebensende liegt, so Gott will, noch eine lange glückliche Zeit für uns.“

Sie sah ihn mit leuchtenden Augen an.

„Und Kinder werden wir haben, Stefan, die auch festen Boden unter ihren Füßen behalten dürfen. Denke nur, Stefan, Kinder, die niemals da oben hinauf brauchen, wo ihre Mutter sich dem Publikum so oft gezeigt.“ —

Noch am gleichen Tage hatte Rosel eine Aussprache mit Heinz Hochwald. Er erschrak sehr, daß alles schon so weit gediehen und Rosel von den „Geschwistern Hochwald“ scheiden wollte. Aber er bereitete ihr nicht die geringsten Schwierigkeiten, er hatte eingesehen, es wäre doch zwecklos gewesen. Und Ulla ersetzte Rosel längst, die Nummer würde durch ihr Ausscheiden nicht besonders leiden, sie würde auf gleicher Höhe bleiben.

Er schluckte ein paarmal kräftig, verbarg seine Rührung unter einem rauhen Ton und wurde sich erst in diesem Augenblick richtig und schmerzhaft deutlich seiner Liebe zu Rosel bewußt.

Er sagte mühsam lächelnd: „Ich gebe dich frei, werde glücklich, Rosel, und denke manchmal auch ein wenig an uns zurück. Aber laß es dir nicht einfallen, uns etwa zur Hochzeit einzuladen.“ Er schloß fast zornig: „Das ertrüge ich nicht.“

Rosel reichte ihm die Hand.

„Ich danke dir, Heinz, ich werde immer an dich zurückdenken als an meinen besten Freund, ich werde dich nie vergessen.“

Als Ulla Rosels Geschichte und das Ende dieser Geschichte hörte, schüttelte sie verwundert den rotbraunen Wuschelkopf und riß die unwahrscheinlich großen Augen noch weiter auf.

„Der Himmel behüte mich, wie kann nur ein Mensch freiwillig auf unser Leben verzichten wollen! Ich verstehe dich wirklich nicht. Auch die allergrößte Liebe erschiene mir noch viel zu klein, um einen so hohen Preis dafür zu bezahlen.“



Rosel lächelte: „Ungefähr so habe ich wohl auch einmal gedacht und es werden viele Artisten so denken und das muß sein, denn es gehört viel eiserner Fleiß und große Neigung und Liebe zu unserem schweren Beruf. Aber es kommen immer neue Menschen, die sich danach sehnen und deshalb schadet es nichts, wenn eine von den vielen in den Frieden des Alltagslebens untertaucht, so wie ich es tun will.“

Fortan trug Ulla die schöne Brosche mit dem Glücksfüllhorn. Sie trug sie weit durch die Welt und sie waren schon fern von Frankfurt, als Stefan Pilger und Rosel Hochzeit hielten, die ihnen Hansjörg von Hanttel auf dem Gut ausrichtete.

Da saßen sie denn alle an der Hochzeitstafel, Stefan und seine junge Frau Rosel, Hansjörg und die lustige Huberta, die kräftige und tüchtige Gutswirtschafterin Julie und der ehemalige Clown. Auch Christa Dörfel war Hochzeitsgast. Sie hatte den Regisseur geheiratet, mit den drei mutterlosen Kindern, der sie als Kostümberaterin für den Film entdeckt.

Sie war eine erstklassige Kraft in ihrem Fach geworden und unter ihrer Aufsicht entstanden immer wieder Ausstattungen, die stilecht und doch von beschwingter Künstlerphantasie wunderbar belebt waren. Regisseur und Kostümberaterin, sie paßten gut zusammen, die beiden Menschen, sie waren Arbeitskameraden geworden im schönsten Sinne dieses Wortes.

Kurz bevor das junge Paar sich von der Tafel erhob, um seine Hochzeitsreise anzutreten, schlug Hansjörg an sein Glas und sprach mit ernstem Lächeln.

„Wir wollen auch einmal anstoßen und das Glas leeren auf das Wohl der Menschen, die es nach rechtzeitiger Erkenntnis mutig wagten, ihren Beruf zu wechseln. Ein Beispiel ist unser lieber Stefan, der vom Bürotisch aufstand und seinem Herzen folgte, das sich nach ländlicher Arbeit sehnte, ein anderes Beispiel ist seine Schwester, die es aufgab, nur den Bruder zu betreuen und jetzt einen Beruf ausübt, an dem sie Freude hat und der sie befriedigt. Sie betreut ganz Hanttelshof, den Bruder mit eingeschlossen, sie weiß in den Ställen Bescheid, als wäre sie hier aufgewachsen. Christa schied aus der Reihe der Modistinnen aus, sie fand den rechten Platz für sich beruflich und als Mutter verwaister Kinder, und meine Huberta, die mit Bändchen und Federchen und Seide und Stroh hantierte, bringt unsern Geflügelhof hoch. Auch hörte ich erzählen von einer Ulla Hammer, einem kleinen Schneiderlehrling, die keine Ruhe gab, bis sie Artistin wurde. Sie alle haben beruflich ihre Plätze gewechselt, spät und doch noch rechtzeitig genug. Sie sollen leben und Glück haben, wir wissen jetzt, es schadet nichts, das Plätzewechseln, dort, wo es sich um ernste Neigung und Veranlagung und nicht etwa um Launenhaftigkeit handelt. Über allem aber steht die Liebe — und wir wollen uns dankbar unseres Glückes erfreuen!“

Ende.
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